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Toen de vijftig dagen waren vervuld,

waren allen bijeen onder één dak.

En het geschiedde plotseling uit de hemel:

geraas, als van een geweldige storm

en vol daarvan werd heel het huis waar zij zaten.

Voor hun ogen verschenen tongen van vuur

die zich verspreidden en neerdaalden op hen.

En vervuld werden allen van heilige geest

en zij begonnen het woord te spreken met andere tongen,

zoals de geest hen te spreken gaf.

Nu waren daar, in Jeruzalem, Joden bijeen,

vrome mannen, uit alle volkeren onder de hemel.

Toen die stem daar geschiedde

liep de menigte te hoop

en werd door elkaar geschud

want ieder hoorde hen spreken in zijn eigen taal.

Zij raakten buiten zichzelf, verwonderden zich en zeiden:
Zijn niet allen die hier het woord spreken, Galileeérs?
Hoe kan het dan
dat wij hen allen horen spreken in onze moedertaal?
Parten en Meden en Elamieten
en die woonachtig zijn in Mesopotamig,
in Judea, in Kappadocié ook,
in Pontus en Asia,
in Frygié€, in Pamfylié ook,
in Egypte en de gebieden van Libié bij Cyrene
en de Romeinen die hier verblijven,

Judeeérs en ook proselieten,

Kretenzers en Arabieren -

hoe horen wij hen spreken in onze eigen taal
over de grote werken van God?

Allen raakten buiten zichzelf

en wisten niet meer hoe of wat

en de een zei tegen de ander:

Wat wil dit zijn?

Maar sommigen zeiden smalend:

Ze zijn vol jonge, zoete wijn!

Toen stond Petrus op, samen met de elf,
hij verhief zijn stem en verklaarde hen:
Jullie Joden, en allen die in Jeruzalem wonen,
dit moeten jullie weten,
richt je oor op mijn woorden!
Want zij hier zijn niet dronken, zoals jullie veronderstellen
- het is immers het derde uur van de dag -,
maar dit is wat door de profeet Joél gezegd is:



‘En het zal geschieden, in de laatste dagen,’ zegt God:

‘TIk zal mijn geest uitgieten over alle vilees

en zij zullen profetenwoorden spreken, je zonen en je dochters,
en je jongeren zullen visioenen zien

en je ouden, dromen zullen zij dromen.

En over mijn slaven en slavinnen in die dagen

zal ik uitstorten mijn geest en zij zullen profeteren.

En ik zal geven wonderen in de hemel boven

en tekenen op de aarde beneden:

bloed en vuur, walmen van rook.

De zon zal veranderen in duisternis

en de maan in bloed

voordat komen zal de dag van JHWH, de grote en stralende.
En het zal geschieden:

ieder die aanroept de naam JHWH,

die zal worden bevrijd.’

Toespraak

1.

De heilige geest is niet de wind die de blaadjes van de bomen doet ritselen, of
de stormwind die bomen ontwortelt. De wind is de wind en niets anders, hoe
hard het ook stormt. De heilige geest is ook niet de levensadem van ons
lichaam, de lucht in onze longen, waarmee we spreken en zingen, hijgen en
piepen. Ook de hartstocht van de één voor de ander is geen heilige geest,
evenmin als de branding van de zee en de vuurgloed van de zon.

Maar hartstocht voor gerechtigheid en vrede, gloed van ontferming - dat je
het hijgen en piepen en gesmoorde schreeuwen van de ouderloze en in
zichzelf begraven kinderen nog hoort: dat is heilige geest. En dat wij niet
ophouden naar woorden te zoeken van bemoediging, en van protest ook, dat
je je niet met stomheid laat slaan, en er niet het zwijgen toe doet; dat je
elkaar blijft toezingen en zegenen en niet toegeeft aan de alom heersende
schamperheid, de harde taal die mensen onderuit haalt, de spraakverwarring:
dat is heilige geest.

De heilige geest is iets in mensen; Iets? Een kracht, een inzicht, een intuitie
die ons ontvankelijk maakt; een tegenkracht, tegen alles wat hard en rigide
en koud en versteend is.

Iets in mensen? God in mensen. Dat in mensen, waarin zij beeld en gelijkenis
zijn van Hem. Van Hem die Schepper en Bevrijder heet. Heilige geest:
scheppingskracht en bevrijdingskracht in mensen.

2.

De Jezus-beweging - die in een van haar eigen oudste geschriften ‘de weg’
genoemd werd - begint met de stem van een roepende in de woestijn,
Johannes, de doper, die roept om bekering en nieuw begin - ‘die roept dat
het niet lang meer duurt, de maat der duisternis is vol, de dag komt aan.
Profeet in kemelhaar, wat moet ik doen? Wie twee paar kleren heeft, geeft
één paar weg.’

Jezus laat zich door hem dopen en neemt zijn oproep tot bekering over - ‘de
tijd is vol’ -; en hij ontvouwt het visioen dat in de woorden van Johannes



besloten ligt: wie zijn leven deelt, als brood, zal het ontvangen als
genadebrood. Zo en niet anders begint de nieuwe wereld die hij koninkrijk
van God noemt. ‘Koninkrijk van God’: het volstrekte alternatief van het
keizerrijk van Rome dat, in die dagen, de wereld in zijn gouden greep hield.
Om dit in die dagen staatsgevaarlijke visioen is hij gekruisigd - en zijn velen
na hem vervolgd en gedood: om deze eenvoudige, nooit opgeefbare grondwet
van ‘gedeeld leven’: gedeelde smart, gedeelde vreugde, de aarde een ronde
tafel zonder eerste plaatsen, waaraan allen verzadigd worden. Als je daar niet
in gelooft, waar dan wel in? Als je daar niet op hoopt, voor iedereen, wat hoop
je dan?

In het pinksterverhaal met die geweldige adem van in den beginne en vurige
tongen wordt uitgebeeld dat mensen van overal op aarde, uit alle talen,
werden aangeraakt, ‘aangegrepen’ door dit visioen van ‘gedeeld leven’, door
de heilige geest van deze Thora, dit visioen van Mozes en Jezus. Zij stromen
toe, zij laten zich dopen, ten teken van hun ‘bekering’. Zij scholen bijeen,
hebben van nu af alles in gemeenschap, alles voor allen, ‘en er ging een grote
kracht van hen uit, want niemand van hen was in nood of leed gebrek’
(Handelingen 4:33-34).

Zo werd dood tot leven, tot gemeenschap in de heilige Geest. Zo werd einde,
kruisdood, tot begin: uitstralende kracht van liefde.

3.

En toen de vijftig dagen waren vervuld,

waren allen tezamen onder één dak.

En het geschiedde plotseling uit de hemel:
geraas, als van een geweldige adem die komt,
en vol daarvan werd heel het huis waar zij zaten.
En door hen werden gezien:

tongen

als van vuur dat zich in vlammen deelt,

en het zette zich neer op ieder van hen.

En vervuld werden allen van heilige geest

en zij begonnen te spreken met andere tongen
wat de geest hun te spreken gaf.

(Handelingen 2 vers 4)

Woord voor woord, regel na regel, verwijst dit verhaalfragment uit de
zogenaamde Handelingen der Apostelen naar het bevrijdingsverhaal van
Israél: over uittocht, doortocht door de zee, intocht in het land. Voor de ogen
van onze verbeelding wordt opgeroepen: een kleine groep mensen, een kleine
‘gemeente’; de leerlingen van zijn keuze, één is er afgevallen, één werd er
nieuw bijgehaald, twaalf mannen - betekenen zij de twaalf stammen van het
nieuwe, uit de dood opgewekte Israél? Om hen heen zijn ‘de vrouwen, Maria
de moeder van Jezus en zijn broeders’, ongeveer honderdtwintig mensen,
onder één dak en in gebed bijeen; in Jeruzalem, in het hart van een
verwoeste wereld. Het is de vijftigste dag na het Pascha. Van oudsher, vanaf
de intocht in het land onder Jozua, is die vijftigste dag een groot feest: het
feest van de eerste oogst in het land. De eerste oogst is de voltooiing van de
uittocht uit Egypte, de eerste vrucht van de bevrijding: doorbraak en uitbloei
van levenskracht wordt dan gevierd.



En op die vijftigste dag geschiedde het, plotseling, vanuit de hemel. Dat
betekent: tegen alle berekeningen in, tegen onze cynische, karige
verwachtingen in.

Wat geschiedde? ‘Geluid als van een geweldige adem’. Geluid als van een
blazende mond. Of ook: geraas als van de zee. In de psalmen worden de
‘volkeren’ die Israél omringen en bedreigen vergeleken met de razende
golven van de zee. Tegen het aanstormend geweld van de Romeinse
legioenen, de militaire spits van de machtigste der ‘volkeren’, tegen die
overmacht zet de God van Israél zijn geweldige adem in, en die zal het
doodsgeweld keren. En van die adem wordt ‘heel het huis’ vervuld.

4,

Welk huis? Het *huis van Israél’, geroepen om een woonplaats voor alle
volkeren te zijn, huis met vele woningen: tegenbeeld van het ‘diensthuis van
Egypte’ waaruit ze zijn weggevoerd. Die roeping van Israél om een huis voor
alle levenden te zijn, gaat hier in vervulling: nu is de uittocht voltooid - ‘Zend
uw geest en het aanschijn der aarde zal worden vernieuwd’.

Dan worden ‘tongen’ gezien, vuur dat op hen neerkomt, en zij beginnen te
spreken. De geest van de God van Israél en van de Messias doet mensen
spreken met nieuwe tongen. In de beeldspraak van de Schrift is ‘de oude
tong’ de tong van machthebbers, rovers en moordenaars; een tong als een
mes, een tong van onrecht, van vuur dat levensgevaarlijk oplaait en mensen
verslindt. Hier wordt gesproken met nieuwe tongen, en wel door allen. Zoals
geschreven staat: ‘Allen zijn zij profeten’, en: ‘Ik zal mijn geest uitstorten
over alle viees'.

Wat profeteren zij? Aan het eind van deze tekst blijken zij te spreken over ‘de
grote daden van God’. Met die uitdrukking wordt door heel de Schrift heen
geduid: de bevrijding uit het diensthuis, de doortocht door de zee, de intocht
in het nieuwe land. Tegen de verwoesting in, tegen de machthebbers in,
getuigen zij dat uittocht en bevrijding door zullen gaan.

5.

Zoals voor heel de Schrift geldt ook voor dit Pinkster-verhaal: dat wij het te
kort doen als wij het niet verstaan als een verhaal over onszelf. Hoe gaat het
over ons? Het ondervraagt ons: of het visioen van de bevrijding der
onderdrukten en van een vernieuwde aarde onze ‘laatste waarheid’ is, dat wat
ons doet leven. En het onderricht ons ook: door te laten zien dat het gewone,
ontmoedigde mensen waren, in een gruwelijke tijd, op wie de geest
neerkwam.

Er gaat van deze tekst vertroostende kracht uit. Hij roept, in ons geheugen en
voor onze verbeelding, het moment terug waarop het visioen ons voor het
eerst aanraakte en vervulde (dat ‘Sinai-moment’), en ons bestaan plotseling
niet dof en flauw en uitzichtloos meer was, maar licht en open werd. Zo zijn
er ogenblikken in een mensenleven, dat de onrust en de pijn van niet-weten
en maar half bevroeden wie je bent en waarom, is opgeheven, en dat je
plotseling niet meer eenzaam bent maar opgenomen in een samenhang, een
‘bestemmingsplan’ dat alles omvat. Wat je niet voor mogelijk hield, blijkt
plotseling toch mogelijk - vanuit de hemel. Zoals door heel de bijbel heen
geschreven staat: niets is onmogelijk bij God.



