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De avond voor Pasen 2014 - Kiezen voor het leven

1.

‘Zingen, heel de aarde, een nieuw lied?’ Vraagteken. Psalm 96 is een van de die
juichpsalmen waarin JHWH, Adonai, de God van Israél, groot en majesteitelijk is,
‘machtig, onwankelbaar tronend’. De kampioen van de zesdaagse schepping die ‘de
wereld zal richten in gerechtigheid’. Er zijn maar liefst drie versies van in het nieuwe
protestantse Liedboek: ‘Zingt een nieuw lied alle landen. // aarde en lucht komen vers uit
zijn hand, / wild is de zee en tevreden het land.’

Jaja, dacht de dichter en zette een groot vraagteken achter de eerste zin. Want klinkt
overal, in vele landen niet eerder het oude lied van de oorlog: martelen, hakken,
onthoofden? En daartussendoor de rampenliederen vanuit de wilde zee?

Dus past ons geen groot gezang over een grote god die hoog en droog in zijn hemel
‘alles wel aan boord’ roept en 'Stil maar, wacht maar, blijf zitten waar je zit'.

Eerder zien wij deze god van slaven en gevangenen als ‘een zwarte viek’ dwalen tussen
de graven van oorlogskerkhoven en langs de wrakken van boten en vliegtuigen op de
zeebodem, zijn hemel verduisterd door in rook opgegane mensenkinderen, weeklagend.
Een god als een zwart gat.

2.

Wat kan dat ‘verhaal van een levende’, over die ene opgehangen man vandaag nog voor
ons betekenen? Na al die andere, sindsdien opgehangen slaven en geliquideerde
opstandelingen? En al die honderden miljoenen jongens, opgeofferd aan de oorlogsgod
Ares? Wat is er zo bijzonder aan, dat zelfs nadrukkelijk ‘ongelovigen’ zich warmen aan
zijn Passie, aan zijn Passion met Hollandse liefdesliedjes in Groningen, aan zijn Duitse
Passion in alle kerken en concertzalen van Nederland?

Waarom ‘wollen wir’ zo graag allemaal ‘Jesu selbst begraben’, en beklagen wij zo
ontroerend mooi onze zonden, waarvoor hij gestorven is? Is het alleen maar mooi en
ontroerend, of heeft het ook echt iets met ons met de rest van de wereld van doen?

Het lijdensverhaal van Jezus is in de christelijke traditie vaak los komen te staan van de
rest van zijn leven. In het credo, de algemene christelijke geloofsbelijdenis, staat over
Christus alleen vermeld dat hij geboren is, geleden heeft, gekruisigd, gestorven,
begraven. Het verhaal van deze levende is een mythe geworden, een verlossingsmythe:
hij, de zoon van God, is gestorven voor onze zonden, om ons met zijn bloed met God te
verzoenen. En zelden of nooit wordt daarbij het verband gelegd met het grote
lijdensverhaal van de mensheid, met de slachtoffers van terreur, oorlog en slavernij. Dat
is ook ingewikkeld, want de kerkvorsten zijn niet zelden zelf de aanstichters,
opdrachtgevers, de inquisiteurs, de scherprechters geweest.

3.

Was dat de bedoeling van die Levende, die ene? Dat wij ons verlustigen aan zijn
levenseinde, zonder van hem te leren wat leven is, echt leven, leven tegen de dood? Als
hij zegt: ‘volg mij’, bedoelt hij toch niet dat wij in processie achter een verlicht megakruis
aan moet gaan lopen. Zijn levensverhaal is veel meer dan alleen een lijdensverhaal, het
getuigt vooral van zijn passie voor het leven. De dood kan hem gestolen worden. Hij
wordt voortdurend kwaad op alles wat dood veroorzaakt en iedereen die dood zaait. Zijn
leven speelt zich af in een tijd vol terreur, verraad en executies, zoals ook vandaag in
vele landen. Syrische toestanden. In die chaotische burgeroorlog, van gewapende
opstand tegen de Romeinse overheerser en zijn vazallen, kiest Jezus consequent voor
het leven, voor brood en troost, genezing en verzoening, tegen het hakken met
zwaarden van alle kanten, tegen het onthoofden, van Johannes de Doper bijvoorbeeld.
Hij huilt de dode Lazarus levend, hij weent om het lot van Jeruzalem. Hij weeklaagt,
maar raakt niet in een depressie, geeft niet op, keert zich niet af, kiest niet de weg van
de minste weerstand, maar gaat met woorden de confrontatie aan. Hij gaat voedend en



troostend rond, richt mensen op, ja wekt doden ten leven. Hij doet wat onmogelijk is en
hoopt dat ook wij, alsjeblieft, doen als hij. Volg mij.

3.

Wij zouden hem wel willen volgen. Maar tussen onze droom en daad... Het is moeilijk om
te geloven in het leven dat doorgaat. Te geloven dat de nachtdagen de lichtdagen niet
zullen uitdoven, dat ‘het zwarte dat aanstormt’ niet zal overwinnen. Want dat zien we
niet. We zien de dood, en het is gemakkelijker om te geloven dat de dood het hoogste en
laatste woord heeft.

‘Laat de doden hun doden begraven’, zegt Jezus tegen iemand die hem wel wil volgen en
eerst zijn vader wil begraven. Is dat niet onchristelijk hard? Is het begraven van je doden
dan geen heilige plicht? Zeker. Maar misschien betekent ‘mijn vader begraven’ hier:
jezelf begraven en opsluiten in rouw en niet meer in staat zijn om terug te keren naar
het volle leven. ‘Ga heen,’ zegt Jezus tegen de man, ‘en verkondig het koninkrijk van
God.’ En het koninkrijk van God is overal waar de dood niet heerst en alle tranen worden
afgeveegd. Zulke plekken maken, daar komt het op aan, dat is levenskunst. Een kunst
die juist in hospices vaak op hoog niveau wordt beoefend.

4.

Het is opvallend hoeveel televisieprogramma’s van de christelijke omroepen de laatste
jaren gaan over de dood, over de lijdensweg van doodzieke mensen en hun familie. Dat
kan voor mensen in soortgelijke situaties zeker troost bieden en herkenning. Maar mij
bekruipt toch vaak het gevoel dat er te veel eer wordt gegeven aan de dood, alsof de
kijkers er voortdurend aan herinnerd moeten worden dat zij ook zomaar ziek kunnen
worden en dood kunnen gaan. Met als achterliggende bedoeling om het geloof in Jezus,
God en het hiernamaals te bevorderen. En als daartegenover nu minstens evenveel
programma’s stonden die zich diepgaand bezighouden met hoe gezonde mensen met hun
geloof in het leven staan, hoe zij staan tegenover de maatschappij en in de politiek, hoe
zij zich daardoor eventueel onderscheiden van anderen, wat er dus zo bijzonder,
onmisbaar en van levensbelang is aan dat geloof van hun.

5.

Want dat is waar het in alle verhalen en voorschriften van Thora en evangelie om gaat:
ons zo leren leven dat de heerschappij van de dood wordt teruggedrongen, in je eigen
ziel, je eigen huis, in deze wereld. En dat je grondig kennis heemt van het eeuwig en
altijd slechte nieuws, maar je er nooit door laat verlammen en verdoven, en altijd kiest
voor het leven, zelfs en juist als de dood het hoogste woord heeft en het liefste van je
afpakt. Ieder mens is in staat op zijn eigen vierkante meter de dood te weerstaan.
Slechts aan weinigen wordt het hoogste offer gevraagd, en die weinigen zouden niet
anders kunnen, zoals die pater Frans in Homs. Geen held, maar een mens.

‘Zie de mens’, zou Pilatus over de gegeselde en bespotte, met doornen gekroonde Jezus
hebben gezegd. Cynisch, en misschien ook met verbazing: moet je dat zien!, maar
desondanks naar waarheid: geen held, geen vechter, geen religieuze dwingeland, geen
autoritaire betweter, maar een mens naar Gods beeld en bedoeling, uit hetzelfde hout
gesneden, helemaal één met zijn Naam: erbarmend, genadig, lankmoedig, overvloeiend
van vriendschap en trouw. Nu wij nog.



