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Gedenken op Jom ha’Shoah

In de Spaanse regio Burgos ligt een dorp met de naam Matajudios. Dat betekent
‘Vermoord de Joden’. Uit recent historisch onderzoek is gebleken dat het dorp
oorspronkelijk Mota de Judios heette, ‘Heuvel van de Joden’. Niet Mata, maar Mota, het
scheelt één letter. Die naam kreeg het dorp in het jaar 1035 toen Joden zich daar
vestigden. ‘Heuvel van de Joden’ werd ‘Vermoord de Joden’ na het jaar 1492, toen de
reconquista begon, de vervolging en verdrijving van Spaanse Joden door het zeer
katholieke koningshuis. U kent wellicht de nhamen van Ferdinand van Aragon en Isabella
van Castilié. Ook in de regio Burgos zijn vele Joden vervolgd en vermoord. Zij deelden
dat lot met de moslims op het Iberisch Schiereiland. De huidige burgemeester heeft
onlangs besloten tot het houden van een referendum onder de bewoners over de vraag
of het dorp zijn oude naam moet terugkrijgen: Mota de Judios, Heuvel van de Joden.

Dit stond afgelopen dinsdag in NRC Handelsblad. Die burgemeester en het referendum
over de naamsverandering van zijn dorp: het maakt een detail zichtbaar van een lange,
lange geschiedenis van Jodenhaat en Jodenvervolging.

Wij moeten ons telkens weer bewust worden dat die geschiedenis van Jodenhaat en
Jodenvervolging op het Europese continent is begonnen met het christendom en zich
heeft voltrokken in ‘naam van Jezus’. Aanvankelijk anti-judaisme - afkeer van de Joodse
manier van leven - groeide uit tot antisemitisme - regelrechte Jodenhaat en verwerping
van Joden en hun Jodendom.

‘In naam van Jezus’. Wij hebben inmiddels geleerd dat wat wij christendom noemen, van
Joodse oorsprong is. Jezus - Jesjoe’a in zijn eigen tongval - was een Joodse leraar, zijn
eerste volgelingen, mannen én vrouwen, waren allen Joden en bléven dat ook. Zij
hielden onverkort vast aan de Thora, hun levensleer; zij onderhielden de sabbat, aten
koosjer en besneden hun jongetjes acht dagen na hun geboorte. De Jeruzalemmers
onder hen bezochten regelmatig de tempel - totdat dit heiligdom in het jaar 70 door het
tiende Romeinse legioen werd verwoest.

Toen het vroege christendom, in al zijn varianten, bijna uitsluitend niet-Joden telde, ging
het zich in toenemende mate afzetten tegen Joden en hun Jodendom - de dochter kwam
in opstand tegen haar moeder. Joden, zo beweerden christenen, begrepen hun eigen
heilige Schrift niet, omdat zij weigerden die te lezen als voorstadium van de laatste en
definitieve openbaring, zoals die ‘vlees’ geworden was in Jezus Christus.

Vorige zondag, Pasen, werd hier die beruchte tekst voorgelezen uit het evangelie van
Mattels, waar ‘heel het volk’ zegt tot Pilatus over Jezus: ‘Zijn bloed over ons en over
onze kinderen’ (Mattelis 27:25). Hoe we deze tekst in zijn context kunnen verstaan, daar
valt veel over te zeggen. Op vele, zeer uiteenlopende manieren is deze tekst uitgelegd.
Maar het is van eminent belang om vast te stellen dat deze zogenaamde ‘zelfvervloeking’
van heel het Joodse volk - om de meest gehoorde uitleg te noemen - tot in de vierde
eeuw niet werd gebruikt als argument in christelijke anti-Joodse polemiek. Waarom vanaf
toen wel? Omdat Constantijn, keizer van Rome, het christendom adopteerde als
bruikbaar cement om een nieuwe eenheid tot stand te brengen in het gigantische
imperium en het daarom wenste te zuiveren van alles wat ook maar in de verte
herinnerde aan Joden en hun Jodendom.

De meest verregaande maatregel was het vaststellen van een nieuwe datum voor Pasen.
Tot dan toe werd het christelijke Pasen gelijktijdig gevierd met het Joodse Pesach. Dat
moest veranderen. Het feest van de opstanding mocht niet meer samenvallen met
Pesach. In een brief over dit thema haalt Constantijn buitengewoon hard uit naar de



Joden - je hoort die roep van ‘heel het volk’ uit het evangelie van Mattelis op de
achtergrond resoneren:?

In de eerste plaats werd besloten dat het onwaardig was dat feest [Pasen dus] volgens
de gewoonte van de Joden te vieren. Deze onreinen, die hun handen door een
afschuwelijke misdaad bevlekt hebben, zijn geestelijk verblind, zoals te verwachten.
Want nu hun volk verworpen is, is het mogelijk om volgens een correcter systeem,
waaraan wij ons vanaf de eerste dag van het Lijden tot nu toe gehouden hebben, de
vervulling van deze regel ook voor de toekomst veilig te stellen. Zorgt er in ieder geval
voor dat u niets met dat gehate gepeupel van de Joden gemeenschappelijk hebt!

Zo sneed de universele en apostolische ekklesia zich los van haar Joodse wortels. Deze
passage uit een brief van Constantijn, geschreven in het jaar 325, heeft de toon gezet
voor alle eeuwen die volgden.

Tegen het einde van de vierde eeuw begon de anti-Joodse retoriek van de kerkleraren
over te slaan op de christelijke man, en misschien ook vrouw, in de straat. Dat leidde in
het jaar 388 tot een ernstig incident. Toen stak een bende christenen, geleid door de
plaatselijke bisschop, de synagoge van Callinicum in brand, een Grieks-Romeinse stad in
het noorden van Syrié. Keizer Theodosius ontstak in woede, want synagogen genoten
wettelijke bescherming, toen nog. Hij gaf opdracht om de synagoge te herbouwen en
gelastte de bisschop uit eigen zak daaraan bij te dragen. Daarop schreef Ambrosius, de
fameuze bisschop van Milaan, een brief op poten aan Theodosius - let wel: een bisschop
die de keizer de oren wast (Epistula 40). De keizer, aldus Ambrosius, ‘staat in de kerk,
niet boven de kerk’. Wat was er mis met de verwoesting van ‘een huis van verraad en
goddeloosheid, waar Christus dagelijks wordt beledigd?’ Ook schreef Ambrosius:
‘Verdraagzaamheid jegens de Joden staat gelijk met christenvervolging.” Een bisschop die
een synagoge herbouwt met christelijk geld, ook nog geld van de christelijke staat - hoe
kan de keizer dat willen?

In de christelijke retoriek was de synagoge intussen een krachtige metafoor geworden
om Joden te vernederen. Als kerkleraren het hadden over de synagoge, bedoelden ze alle
Joden, waar ook in het imperium. Vanuit alle denkbare invalshoeken schoten christenen
hun pijlen af op de synagoge. De synagoge is een slaaf en daarom ten dode
opgeschreven. De synagoge is een bende rovers en moordenaars. De synagoge is een
bordeel. De synagoge is een verspreider van besmettelijke ziektes. Het was voor de
nazi's een kleine moeite om aansprekende woorden te vinden voor hun anti-Joodse
propaganda en haatcampagnes. Ze lagen voor het oprapen, ze konden zo geplukt
worden uit die afschuwwekkende geschiedenis van Jodenhaat, Jodenmoord, verkettering,
gedwongen bekeringen, verbranding van de Talmoed - een geschiedenis die de
voorwaarden schiep voor de Shoah, de moord op zes miljoen Joden, in het hart van het
christelijke Europa.

Jom ha’Shoah. Gedenkdag van de zes miljoen. De Joden in dit land gedenken hun
vermoorde ouders, grootouders, overgrootouders ook, na al die jaren; zussen, broers,
vrienden, collega’s.

Waarom gedenken? Het is een bijbels sleutelwoord, ‘gedenken’. In het Hebreeuws
zechor, een gebiedende wijs: ‘Gedenk.” Het is dus een opdracht, gedenken. Het is ook
een kunst. De kunst van het gedenken. Af en toe, met meer of minder regelmaat, de
gewone, dagelijkse gang van zaken onderbreken en de tijd als het ware stilzetten om een
plaats te scheppen, een ruimte in hoofd en hart, tegen het vergeten. Gedenken is het
vergeten tegengaan, en zo een dam opwerpen tegen dreigende onverschilligheid en
innerlijke leegte. Niet ongevoelig worden voor al het gruwelijke dat is geschied, en niet
wegkijken van het vele verontrustende dat nu en weer om zich heen grijpt in deze
wereld, als een storm die opsteekt om nooit te gaan liggen.
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Goran Rosenberg schrijft in zijn boek Een kort oponthoud op de weg van Auschwitz over
Joodse overlevenden van de kampen, zoals zijn eigen vader en Primo Levi, die getuigden
van hun groeiende onmacht tegenover het vergeten en de onverschilligheid. ‘De onmacht
van hen,’ aldus Rosenberg, ‘die de hel op aarde hebben gezien, maar het niet kunnen
verwoorden, laat staan het nageslacht ervan kunnen overtuigen dat de hel zich in ons
midden bevindt.’

De stereotypen van hellespraak, het eentonige, maar hoogst effectieve jargon dat
mensen achterstelt en buitensluit, dat aanzet tot haat en vijandschap - voor je er weet
van hebt, sluipen zij de ruimte in van je innerlijke leegte en je onverschilligheid. Je huilt
mee met de wolven, terwijl je niet weet wat je doet. Je draait rond in de carrousel en je
hebt er maling aan dat aan de andere kant van de muur huizen in brand worden
gestoken en mensen weggevoerd. Of je juicht het toe, al dan niet heimelijk. Leven alsof
er niets is gebeurd en leven alsof er nu niets gebeurt. Vanzelfsprekend, je wilt dat het
leven doorgaat, ook je eigen leven. En dat nieuw leven een kans krijgt, waar de dood
onverbiddelijk heeft toegeslagen. Er is een ooievaar waargenomen in het getto van Lodz.

Wat is gedenken? Weigeren mee te huilen met de wolven. Niet zwijgen als er geroepen
wordt ‘minder, minder’ - wie het ook zijn, die ongewenste, andere mensen. (Joden waren
ook ongewenst.) Gedenken is leren van de geschiedenis. Kunnen we dat, leren van de
geschiedenis? Die vraag met een volmondig ‘ja’ beantwoorden, zou van lichtzinnig
optimisme getuigen. Toch is het zo dat sinds onheuglijke tijden kroniekschrijvers zich alle
moeite hebben gegeven de geschiedenis van gisteren en vandaag op te tekenen en door
te geven aan komende generaties. In de geest van de opdracht der gebiedende wijs,
zechor: gedenk, vergeet niet, leer. Doe het alsjeblieft beter dan wij het hebben gedaan.

Angelo Roncalli, paus Joannes XXIII, dit uur wordt hij heilig verklaard, schrapte het pro
perfidis Judaeis ‘voor de trouweloze Joden’, uit de traditionele, rooms-katholieke
voorbede van Goede Vrijdag. Hij had geleerd van de geschiedenis.

Ten slotte. Het referendum over de naamsverandering in dat dorp in de regio Burgos
vindt plaats op 25 mei aanstaande, de dag van de Europese verkiezingen. De zesenvijftig
inwoners beslissen dan of ‘Vermoord de Joden’ zijn oude naam terugkrijgt, ‘Heuvel van
de Joden’. Een naam die uitzicht biedt. Misschien wordt er een ooievaar waargenomen,
die dag, vanaf de heuvel.

Dat zou mooi zijn. En dus, zo moge het zijn.



