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De kinderen van deze wereld
Voorlezing uit Psalm 128 vrij

Man, vrouw, hier geboren,

maar ook jij vreemdeling, bijwoner
binnengesmokkeld meisje

aan de pooier verkocht

met zovelen als je bent:
gezegend.

Mannen, met je eigen handen
verdien je je brood

vrouwen, zwaar als druiventrossen -
je dochters wuivende palmen

je zonen olijftakken

rondom je tafel

tel je zegeningen - wat is geluk?

Zo moge het zijn en duren
hier in het land waar je woont
in steden dorpen gehuchten

tot in de uithoeken
van deze wereld.

Voor je buren en je buurt
zing vrede
voor je kindskinderen en hun geliefden

vrede op aarde, nu.

Toespraak

1.

Een vader fietst door 't boerenland
in de vroege ochtendmist

en hij heeft achterop zijn fiets

een kleine houten kist.

Daar ligt de nieuwe wereld in
waarop hij had gehoopt

zijn zoontje, dat gestorven is
voordat het werd gedoopt.

Vader begraaft het jongetje
in ongewijde grond.
Daarboven lopen onze Heer
de tranen langs de mond.



Dit gedicht van Willem Wilmink gaat over een man uit het Twentse Tilligte die zijn
gestorven kind niet mocht begraven in gewijde grond, omdat het nog niet gedoopt was.
Tot diep in de jaren zeventig was dat binnen de katholieke kerk een gebruikelijke manier
van doen. Kinderen die ongedoopt gestorven waren, kregen een graf zonder steen in het
verdomhoekje van de begraafplaats; achter een heg of zelfs onder het voetpad. En alsof
dat niet erg genoeg was, werd de treurende ouders ook nog verteld dat hun kindje niet in
de hemel zou komen, omdat de hardnekkige vlek van de erfzonde dat verhinderde. De
doop vormt hier een streng inwijdingsritueel dat een scherpe scheidslijn trekt tussen de
mazzelaars en de pechvogels, de zogenaamde goeden en de zogenaamde kwaden.

Dit klinkt misschien als een oude souvenir uit het kerkelijke rariteitenkabinet, maar pas
vanaf 2001 werden er op een heel aantal begraafplaatsen in het land, monumentjes
opgericht voor de ongedoopte kinderen. En bij de onthulling ervan bleek telkens weer
welk intens verdriet de sancties van de kerk had veroorzaakt - tot op de dag van
vandaag. Ik geloof dan ook, net als Wilmink, dat God - als hij bestaat, hier heel wat
tranen om heeft vergoten.

2.

Het zal u niet verrassen, wij van deze ekklesia geloven niet in de erfzonde, sterker nog:
we zetten ons daar met alle kracht van de wereld tegen af. Een kind dat wordt geboren is
het zuiverste en onschuldigste wat bestaat. We geloven ook niet dat je met de doop een
streepje voor hebt op een ongedoopte, maar dat alle kinderen, van Gaza tot aan Sao
Paulo, van Khartoum tot aan Amsterdam, Gods kinderen zijn.

Waarom dan toch dopen? Allereerst om te vieren dat zij er zijn, om stil te staan bij het
wonder van Fardou, Roman en Douwe - kinderen als hemel op aarde, nooit meer uit ons
leven weg te denken.

En daarnaast is dopen vooral een opdracht aan onszelf, aan de ouders, aan iedereen die
om deze kinderen heen staat: dat we er alles aan zullen doen om ze zo veilig en vrolijk
mogelijk te laten opgroeien. En in de doop van deze drie, nemen we alle kinderen van de
wereld mee — we spreken de hoop uit dat het ook hen goed mag gaan. Het water dat we
daarvoor gebruiken, is niet bedoeld om vlekken weg te wassen, maar omdat water in de
bijbel staat voor alles wat mensen nodig hebben om te leven; respect, bemoediging,
wijsheid, strelingen, zoenen, betrouwbare woorden. (Dat wordt een flinke plens straks,
ouders, ik waarschuw jullie maar vast.)

3.

Maar wat moet je nu met deze lijst van mooie woorden in een wereld die met de dag
feller in brand lijkt te staan? Waar zoveel kinderen het zo slecht treffen? Werkend in
bakstenenfabrieken, met gammele bootjes op weg naar Europa, schuilend in kelders voor
het oorlogsgeweld, of op de vlucht voor het Ebola-virus. — We kunnen wel aan al die
kinderen denken, maar hoe zou dat zogenaamde levenswater hen in godesnaam moeten
bereiken? Je wordt er moedeloos van. Ik ken mensen die zelfs besloten hebben niet meer
naar het journaal te kijken, want het nieuws is te erg, het geweld te groot. Liever
trekken ze zich terug in hun eigen cocon en proberen zichzelf zo goed en zo kwaad als
het gaat onverschilligheid aan te meten. En ook u denkt misschien wel: waarom moet
het hier nu weer over gaan terwijl het toch vooral een feestelijke dienst zou worden?
Kunnen we niet gewoon even het wereldleed vergeten en een moment stil staan bij ons
eigen levensgeluk?

4.

Ja en nee. In Psalm 128 vrij, zojuist aan u voorgelezen, hoorden we dat inderdaad we
onze zegeningen moeten tellen. Maar wat opvalt aan die Psalm, zeker als je die naast
een oudere versie legt, bijvoorbeeld die uit de Statenbijbel, is dat de dichter, er in de
aanroep een aantal belangrijke figuren aan heeft toegevoegd. Niet ouders en kinderen
worden aangesproken, maar ook de vreemdeling, de bijwoner, het binnengesmokkelde
meisje, aan de pooier verkocht - met zovelen als je bent: gezegend. En daarmee bedoelt
de dichter: we kunnen ons niet losweken van de wereld waarin wij leven. Ook al zouden



we in een ivoren toren gaan wonen, met een koptelefoon op ons hoofd, beneden, als we
deur open doen, begint de straat - de rest van de wereld, waar ook vluchtelingen, wezen
en verslaafden - beschadigde mensen rondlopen.

Volgens de bijbel is het onze opdracht mensen te bevrijden uit systemen van angst en
geweld, onze ogen open te houden voor onze dichtbije, maar ook verre naaste. En
precies daarom staat er aan het slot van Psalm 128 niet alleen: vrede voor jullie
gezinnetje, maar ook vrede voor je buren en je buurt, vrede tot in alle uithoeken van
deze wereld. Vrede die we zelf moeten doen.

5.

Dat klinkt bijna als een onmogelijke opdracht. Maar diezelfde bijbel, is een boek van ‘en
toch’. Mensen die hier vaker komen, weten wat ik dan bedoel. Het klinkt misschien wat
cryptisch, maar betekent zoveel als: leef tegen de klippen op. Leg je niet neer bij de
wereld zoals die is, maar houd je vast aan alle lichtflitsen van kleine en grote vrede.
Over een paar minuten zingen tweehonderd mensen, of misschien zijn het er nog wel
meer ‘vrede voor jou’ — ze hopen en wensen dat het jullie kinderen goed mag gaan en ik
durf te wedden dat ze het menen. Wat is er een mooier begin dan dat?

Dopen doen we samen, dat doe ik niet alleen. We vormen een gemeenschap, een
ekklesia, een samengeroepen bende van heel verschillende mensen die zich toch
allemaal op de een of andere manier herkennen in dat Grote Verhaal van Bevrijding. Van
‘en toch’.

Neem je kinderen mee in dat verhaal. Leer ze vragen te stellen, maak ze beetje bij
beetje bekend met de moeilijke kanten van het bestaan, maar leer ze ook de hoop nooit
op te geven. Dat jullie kinderen wilden, geeft aan dat je hoe dan ook vertrouwen hebt in
de toekomst. Mogen het mooie mensen worden, en mag dan de dag komen dat wij in
schaduw van rozen zullen wandelen, vreemdelingen bekenden, zingen, liefkozen, lachen
in alle talen. Dat wij honderd zullen worden en niets verloren, niemand voor zal niets
zijn.

Zo moge het zijn.



