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Liefde op zondag 1 februari 2015 door Huub Oosterhuis 
 
1. 
Is God onzegbaar, onuitsprekelijk? Er is veel religieuze geheimtaal en 
godsdienstig jargon dat die indruk wekt. God is een mysterie – áls hij 
bestaat, dan aan gene zijde van alle talen.  
Als je de bijbel voor je denken over God tot uitgangpunt neemt, hoef je 
niet om woorden verlegen te zitten. Wie hij is en niet is, hoe hij God is en 
hoe en waar je hem op het spoor kunt komen, dat wordt in dat boek 
luidkeels en openlijk uitgesproken, en alle maatschappelijke, politieke 
gevolgen daarvan worden duidelijk gearticuleerd. In beelden en 
gelijkenissen. Niet in definities. Definities sluiten elkaar uit, beelden en 
gelijkenissen omarmen elkaar. In de beeldspraak van de psalmen wordt 
God in één adem licht en rots genoemd – hij is zo wijd en zwaarwegend 
en licht als licht, hij staat zo standvastig en trouw als een rots. Op 
dezelfde ‘poëtische wijze’ spreken de bijbelse verhalen over God als 
vriend en vader, over zijn handen en zijn schoot en zijn aangezicht. En 
onze liederen zijn op die beeldspraak geïnspireerd. 
 
2. 
Volgens het bijbelse verhaal zijn er twee goden: die, die licht en rots, 
vriend en vader, eerste en laatste, liefde, alles in allen wordt genoemd – 
én die, die Baal Mammon heet, namen die bezitter, uitbuiter, 
roofzuchtige, meedogenloze geldgod betekenen. 
Die tweede verschijnt in Egyptische farao’s en Romeinse keizers, in 
Ploert en Schender, en overal waar ‘het recht van de sterkste’ regeert. 
Die tweede is in veel bijbelverhalen de eerste, de machtigste, meest 
aanwezige. De eerste is een onzienlijke stem, ‘enkel stem’. 
 
Ooit gehoord: 
dat vierentwintighonderd jaar geleden 
in een smaldeel van het Midden-Oosten 
werd geschreven ‘Hoor jij 
 
Ik, de Naam-Ik-zal, ik ben de god 
die jou uit het slavernijsysteem, 
het diensthuis van Egypte 
heeft uitgeleid’. 
 
Die god, die stem, dat woord, 
ooit van gehoord? 
 



Die tweede god, Baal Mammon, verschijnt en werkt tot op vandaag, en 
over-overmorgen in wereldwijde politieke manoeuvres, in wat heet, ‘de 
economisering van de samenleving’. Ik citeer Marcel van Dam, bekende 
Nederlander, hij schrijft in zijn ‘laatste’ column in De Volkskrant, 
donderdag 29 januari jongstleden, het volgende: ‘Praktisch alle beleid 
staat in de dienst van de economie zoals die wordt gedicteerd door een 
wereldwijd geliberaliseerde financiële markt (…) Alles wordt dienstbaar 
gemaakt aan  economische wedijver en groei(…) Individuele belangen 
en hebzucht overwoekeren gemeenschappelijke belangen en solidariteit. 
 
De eerste god, die onzienlijke stem, werkt ook, klinkt op, licht op, in 
wereldwijd hier en daar mensen, die meestal met de moed der wanhoop, 
proberen het recht van de sterkste terug te dringen. 
 
Die onzienlijke stem wordt liever geen ‘god’ genoemd, in de gangbare 
betekenis van dat woord … de gangbare betekenis van het woord ‘god’ 
is ‘almachtig opperwezen’. 
In de joodse religieuze traditie, in de synagoge, die van deze Ekklesia de 
geestelijke moeder is, wordt die ‘stem’ De Naam genoemd – en De 
Naam is geladen met het visioen van bevrijding uit alle slavernijsystemen 
van alle tijden. 
 
De meeste godzeggers – gelovig of agnost – bedoelen niet die visionaire 
stem die tot bevrijding oproept maar dat almachtig opperwezen. 
Deze bijeenkomst hier, dit aandachtig-vroom-Ekklesia-ritueel, is bedoeld 
om ons te herinneren en te doordringen van De Naam – die geen ‘god’ is 
als Baal Mammon, en naar een woord van Pascal geen ‘god van 
filosofen en geleerden’, geen denkbare, geen logische bewijsbare god, 
maar de God van Abraham, Izaäk en Jakob, die van de synagoge; door 
Jezus een God van levenden genoemd, door Paulus ons beloofd als ooit 
‘alles in allen’. 
 
3. 
In februari 1861 schreef Eduard Douwes Dekker ‘Het gebed van den 
onwetende’.  
In mei 1860 was zijn grote aanklacht, Max Havelaar, verschenen; 
sindsdien noemde hij zich Multatuli, wat ‘Ik heb veel gedragen’ betekent.  
 
Die onwetende, is dat Multatuli zelf? Het is een wanhopig onwetende die 
in deze tekst aan het woord is. Hij heeft goed nagedacht, veel 
geredeneerd en scherp geluisterd naar theologen en filosofen. Meestal 
komt de agnost-in-ons niet tot zulke heftige conclusies. 
 



Ik weet niet of wij zijn geschapen met een doel...  
of maar bij toeval dáár zijn. Ook niet of een God 
of... goden, zich vermaken met ons leed 
 
‘Geschapen’, een algemeen christelijk woord uit de bijbel betekent: niet 
zo maar bij toeval ontstaan, een speling van het lot, maar gemaakt om 
een doel te bereiken, opgenomen in een bestemmingsplan, ten goede. 
Hij weet het niet, de onwetende. Anderen schijnen Gods bestaan te 
ervaren, maar wat heeft hij daaraan? ‘Ik versta hem niet. Ik vraag 
waarom hij zich aan andren opbaarde, en niet aan mij. Is ‘t ene kind den 
vader meer nabij dan ‘t andere?... De vader die vergeefs zijn kind laat 
roepen, handelt wreed.’  
En dan wordt het een stormachtig gebed, op de toonhoogte van de 
psalmen. 
 
Ik ken U niet, o God! Ik riep U aan, ik zocht, 
Ik smeekte om antwoord, en Gij zweeg! ik wôu zo graag 
Uw wil doen... niet uit vrees voor straf, uit hoop op loon, 
Maar zoals ‘t kind den wil zijns vaders doet... uit liefde! 
Gij zweeg... en altijd zweegt Ge! 
 
En ik dool rond, en hijg 
Naar ‘t uur, waarop ik weten zal dat Gij bestaat... 
Dan zal ik vragen: ‘Vader, waarom nu voor ‘t eerst 
Uw kind getoond dat het een vader had... 
En dat het niet alleen stond in den strijd, 
Den zwaren strijd voor menslijkheid en recht?... 
 
In de laatste regels wordt de wereld neergezet zoals zij nog altijd is, met 
een verwijzing naar de maatschappijanalyse van de bijbelse profeten én 
van Marx en via een citaat uit psalm 1 zoals die in de negentiende eeuw 
in veel kerken gezongen zal zijn: 
 
De wijze – hij die wél weet – wél God kent – bespot den dwaas, 
En reikt hem gal, en jubelt: ‘hoor, hij roept zijn vader!’ 
En prevelt: ‘dank, o Heer, dat ik niet ben als hij!’ 
En zingt een psalm: ‘welzalig hij die in der bozen raad 
Niet zit, en niet op ‘t vuile pad des zondaars gaat...’ 
 
De wijze sluipt ter beurze, en schachert integralen 
 
De Vader zwijgt... O God, er is geen God! 
 



4. 
De Naam. Visioen van bevrijding. Enkel Stem. God van Levenden. God 
alles-in-allen. En  
O God er is geen God. Niet "God bestaat niet, kom op, gebruik je 
verstand' of soortgelijke cynische one-liners. Maar een zachte, bijna 
ingehouden uitroep van wanhoop; van schaamte ook, dat je erop 
gehoopt had dat er toch wel een god zou zijn, een laatste gelijk na 
zoveel strijd tegen leugen, corruptie, onrecht. Maar nee. 'De vader zwijgt. 
O God , er is geen God'.  
Ben ik de enige hier die dit herkent. In zichzelf, in geestverwanten, in 
ideaal-genoten? God zwijgt zo diep in alle talen dat het voelt alsof hij niet 
bestaat. Zo voelt het; eerst soms even, dan steeds vaker, dan gewoon 
altijd als je de krant leest en naar het nieuws kijkt, als je nadenkt; als je 
de moed hebt door te denken en door te voelen. 
Marcel van Dam schrijft in zijn laatste column dat hij het geloof in de 
vooruitgang is kwijt geraakt. Geloof in de vooruitgang is geloof in een 
betere, nieuwe wereld; geloof in ooit bevrijding uit alle denkbare 
slavernijsystemen; geloof dat je bent opgenomen in dat 
bestemmingsplan. 
Dat geloof kun je kwijtraken. Langzaam of plotseling valt het uit je ziel. Je 
kan niet meer. Geloof is krediet geven, vertrouwen als in een liefde. 'I 
love, I believe you.'- je kunt het niet meer meezingen. 
Zo is het velen vergaan. Zo zou het mij vergaan zijn als deze ekklesia 
niet mijn roeping was geweest, met anderen samen, ónze roeping. Als er 
niet - meer dan vijftig jaar lang- steeds weer mensen waren geweest die 
deze ekklesia wilden zijn. En zo kan het geschieden dat wij, soms even, 
toch, een stem horen die doodstil fluistert: het zal, en dat wij niet 
begrijpen maar wel hopen. Zoals, in een Oost-Europees joods verhaal, 
Rabbi Eliëzer Ben David, als hij op sjabbat de gebeden zingt, een 
nieuwe ziel ontvangt en zeker weet, boven alle dagelijkse vertwijfeling 
uit. 
 
'Gij die tot hiertoe onze toekomst zijt,  
dat wij niet in vertwijfeling verzinken.' 
 
Toekomst. De Naam, die van die ene eerste bijbelse god, die 'Stem' van 
het bevrijdingsvisioen, die Naam staat geschreven in de toekomende tijd: 
Ik zal er zijn, Ik zal, - er zullen mensen komen die-. 
 
Doe lichten over ons jouw aangezicht, jij Komende - zo zal je heten tot 
het einde der tijden. 


