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Evangelién zijn verhalen over Jezus - Jesjoea in zijn eigen, Aramese tongval. Over zijn
woorden en werken. Over zijn veroordeling en dood aan het kruis in Jeruzalem. Met als
epiloog verhalen over zijn opwekking uit de doden, zijn graf leeg achtergebleven. Heeft Jezus
wel echt geleefd? Die vraag deed de ronde de voorbije weken in diverse media en werd op
uiteenlopende wijzen beantwoord, variérend van ‘nee, hij heeft niet’ tot ‘ja, hij heeft wel’ en
daartussenin ‘we weten het niet’.

Als Jezus ‘niet op deze aarde heeft rondgelopen’ - aldus een predikant uit Nijkerk - hoe
moeten wij dan lezen wat Sja’oel ofwel Paulus schrijft aan de Galaten, dat hij in Jeruzalem
Jakob heeft gezien, die hij ‘de broeder van de heer’ noemt (Galaten 1:19)? Dan is Jakob de
broeder geweest van iemand die nooit heeft geleefd. Dus als u het mij vraagt, antwoord ik:
Jesjoea heeft echt geleefd, bijbels gesproken ‘in het vlees’, dat wil zeggen in een reéle
menselijke existentie. Er was in de eerste eeuw van onze jaartelling een ‘historische Jezus’
werkzaam in Galilea, zijn geboortestreek. Waar onmiddellijk aan moet worden toegevoegd
dat wij heel weinig over hem weten. Jezus is gaandeweg een verhaal geworden, een
getuigenis van hoop en vertrouwen in een rampzalige tijd voor zijn eigen Joodse volk.

De zogeheten Joodse Oorlog tegen de Romeinse bezettingsmacht ontaardde in een
burgeroorlog. Twee Judese guerrillalegers bonden de strijd aan met elkaar om de hegemonie
over Jeruzalem. Als nu in het Syrische Aleppo liep de frontlijn dwars door de stad. Het tiende
Romeinse legioen onder aanvoering van Titus, de latere keizer, keek op enige afstand toe en
wachtte af.

Tijdens het beleg van de stad waagden inwoners zich, door honger gedreven, buiten de
muren. Ze werden genadeloos opgepakt, vijfhonderd of meer op één dag, en gekruisigd - daar
moest een afschrikwekkende werking van uitgaan. Een ooggetuige schreef naderhand: ‘Het
aantal was zo groot, dat er nauwelijks genoeg ruimte was voor de kruisen en dat er nauwelijks
genoeg kruisen waren om iedereen op vast te spijkeren.’1

Jeruzalem na de verwoesting is één groot massagraf. Duizenden doden liggen er onder de
puinhopen. Alle termijnen lijken verstreken. Dit is het einde. Wat nu?

Op die vraag probeert Marcus een antwoord te geven: wat nu? Hij doet dat door een verhaal te
componeren - een verhaal over Jezus. Dat verhaal, in het Grieks geschreven, noemt hij
euaggelion, evangelie, ‘goed nieuws’. Wij moeten het evangelie van Marcus niet lezen als een
biografie, een levensbeschrijving van Jezus, want dat is het niet, bij lange na niet. Het
evangelie van Marcus reflecteert op de desolate omstandigheden waarin de mensen van
Galilea en Judea verkeren na de catastrofe van het jaar 70. De messias zou komen, de bode
van een nieuwe wereld, maar de messias is niet gekomen. Het messiaanse project is
uitgelopen op een mislukking. Ten overstaan van dit zwarte gat moet het verhaal over Jezus
opnieuw worden verteld. De historische ervaring van het jaar 70 wordt als het ware terug-
geprojecteerd in het verhaal over Jezus’ woorden en werken. Het verhaal van Marcus vertelt
over de messias in Galilea, zijn woorden en werken. Hoe hij van Galilea trok naar Jeruzalem -
zo was het verloop van de Joodse Oorlog, van Galilea naar Jeruzalem, en het verhaal van
Marcus is een commentaar op die oorlog. Het is gecomponeerd rondom de vraag: “Waarom is
de messias niet gekomen om Jeruzalem van de ondergang te redden?’ Het verhaal reageert

! Flavius Josephus, De Joodse Oorlog V, 451.



hierop met een andere vraag: ‘Nemen we aan, de messias was gekomen, hoe had het er dan
uitgezien?’

Het evangelie van Marcus vertelt een diep, donker verhaal over Jezus’ overlevering en
terechtstelling. Het eindigt met drie vrouwen die zich naar het graf begeven, zodra de Joodse
voorschriften hun dat toestaan, ‘zeer vroeg, op de eerste dag der week, bij het opgaan van de
zon’, om naar Joods gebruik het dode lichaam van Jezus te zalven. De steen voor het graf blijkt
weggerold. De vrouwen gaan het graf binnen en zien daar een onbekende jongeman in wit
gewaad - is het de verteller van het verhaal? Hij spreekt tot hen, goed nieuws, zo lijkt het,
evangelie: ‘De door Rome gekruisigde is opgewekt; hij is niet hier.” Anders gezegd: wat jullie
zoeken, in dit graf vinden jullie het niet; in geen graf is dat te vinden, nergens onder de doden.
Ook zegt hij: ‘Ga, zeg zijn leerlingen en Petrus dat hij u voorgaat naar Galilea.” En wat doen de
vrouwen? Zij slaan op de vlucht en zeggen niets aan niemand. ‘Want zij vreesden.’ Laatste
woorden van het Marcusevangelie.

‘De gekruisigde is niet hier; hij gaat U voor naar Galilea.” Dat is de slotsom van het verhaal. De
enige weg die Marcus wijst, is de terugkeer naar Galilea, die door de oorlog zwaar getroffen
landstreek, naar de stuurloze massa’s die zijn als ‘schapen zonder herder’ (Marcus 6:34) - een
geschonden mensheid die genezing behoeft. Dat is een signaal aan ons, de lezers van dit
verhaal. We worden uitgenodigd opnieuw te gaan lezen, te beginnen bij het begin. En wat lezen
we dan? ‘Begin van het goede nieuws van Jezus Messias, zoon van God’, en verder, hoe Jezus
komt in Galilea om daar het goede nieuws te verkondigen.

Goed nieuws? Hoezo ‘evangelie’, goed nieuws, in de schaduw van de catastrofe, aan de rand
van de afgrond? Euangelion, ‘evangelie’ was niet enkel een woord van de messiaanse
beweging rond Jezus, het behoorde ook tot het politieke vocabulaire van het Romeinse
wereldrijk. Als een nieuwe keizer aantrad, werd overal in het imperium dit goede nieuws -
evangelie - geproclameerd. En als Caesar een vijand had verslagen, werd het goede nieuws
verkondigd dat hij overal op aarde veiligheid had gebracht en vrede gesticht - Pax Romana,
‘vrede van Rome’, uiteraard op haar condities. De keizer, of hij nu Augustus heette, of Nero,
of Titus - Caesar was ‘zoon van God’, ‘bevrijder’ en ‘albeheerser’. Alle macht kwam hem toe.
En dat was dus evangelie, ‘goed nieuws’.

In het verhaal van Marcus wordt een ander evangelie geproclameerd dan dat van de Romeinse
koloniale wereldmacht. Dat andere evangelie zegt: niet Caesar is zoon van God, maar de
messias is zoon van God - afgezant van de God wiens naam het is mensen te bevrijden uit de
ijzeren greep van armoede, onderdrukking, terreur en oorlog. De messias verkondigt het
‘evangelie van het koninkrijk van God’, die andere, nieuwe wereldorde. Dat evangelie is
tegen-evangelie, anti het Romeins imperium.

Caesar heeft een plaats gekregen in het verhaal van Marcus. Hij is Satan, de Tegenstander, die
Jezus beproeft in de woestijn, die hem ertoe wil verleiden het Romeinse systeem te omarmen
en te huldigen. Jezus bezwijkt niet in die beproeving.

Het begint met Johannes, Marcus’ relaas over Jezus. Hij roept uit een doop van omkeer tot
vergeving van zonde. Wat is zonde? Het systeem is zonde, de wereld zoals die geordend is.
Wereldorde? Wereldwanorde. En wij allen, wij mensen, zijn met huid en haar overgeleverd aan
dat systeem - dus leven wij onder het dictaat van de zonde. Het bijbels-Hebreeuwse woord voor
zonde is chata en dat betekent: je doel missen. Anders gezegd: je bent de weg kwijtgeraakt,
gedesoriénteerd. En dan moet je, wanhopig soms en ten einde raad, zoeken naar de rechte weg -
rechttrekken wat krom is. Dat is moeilijk, daartoe je leven omkeren. Maar toch, er zijn mensen
die opstaan tegen het systeem en proberen kleine kansen te benutten om enig verschil te maken.
Ze gaan staan naast andere mensen die slachtoffer zijn van wat van hogerhand wordt beschikt.



Ze organiseren, bijvoorbeeld, een Schipholwake om gedetineerde vluchtelingen een hart onder
de riem te steken en melden zich aan voor bezoekgroepen. Begin van een nieuw begin.

Het ‘lege graf’, waarmee het Marcusevangelie eindigt, is een beeld voor het verwoeste
heiligdom - de tempel in Jeruzalem. We moeten het slot van Marcus niet lezen als een vorm
van bewijs voor de opstanding - want zie maar, het graf is leeg. Het lege graf verbeeldt de
catastrofe, maar is ook toekomstvisioen. Die nieuwe wereld, door Marcus ‘koninkrijk van
God’ genoemd, zal er komen. Hoe en wanneer is onbekend. Het verhaal van Marcus werkt
schoorvoetend richting een antwoord. Om de angst te bezweren, om de ontreddering tegen te
gaan. Er moet begin van nieuw begin worden gemaakt, met nieuw evangelie, ‘goed nieuws’.

‘Er zou van godswege een koning, een koning komen’ - zo gaan wij zingen. Psalm 72, vrij.
Volgens het evangelie van Marcus is die koning gekomen in Jezus.

Er zou een helper, een godmens,
arme, je schreeuwde om hulp,
nu is je helper gekomen.

Een helper - iemand die de arme helpt, hem overeind tilt, rechtop zet, dat hij weer gaan kan.
In het evangelie van Marcus zien we Jezus aan het werk, als helper, als genezer, zieken van
lichaam en geest, door grootscheeps geweld getraumatiseerde mensen.

Er zou, als dauw over rozen,
genezing zijn voor de zieken,
grote schoonmaak van zielen...

Maar ook, in weidser perspectief, grote schoonmaak van wereldwanorde, het systeem.

Vrijkoop van kostbaar bloed,
uittocht uit slavenhuizen,

tirannen van hun tronen

een thuisland voor de ontheemden
een taal van vrede en hoop.

En zo wordt hij herkenbaar, de messias, als hij nadert zijn stad die in een woestenij is
veranderd.

Er zou een gezalfde komen
op de rug van een ezeltje
overal heen waar mensen
worden geschonden.

Er zou... Is die gezalfde niet gekomen? Niet ten tijde van de Joodse Oorlog. En ook sindsdien
niet. Zie deze wereld, zie de puinhopen. En wij nu? Hoe verder?

Wij die dit zingen, wat zullen
wij hopen, huilen en smeken?

Kom toch haastig, vandaag nog

En dood zal niet meer zijn.

Zeg ‘amen’ - 0 moge het zijn.



