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Het wonder in de sprookjes van Andersen

Over de sprookjes van Andersen is eens gezegd dat zij het verlangen uitdrukken. In het
sprookje De klok vertelt Andersen over een stad waar de mensen ‘s avonds laat, heel ver
weg, het wonderlijk mooie geluid van een klok horen. Het geluid trekt de mensen aan, doet
hen aan iets herinneren. Het maakt onrustig. Wat is dat toch en waar komt het vandaan?
Moeten we niet de stad verlaten en op zoek gaan? De stad raakt in de ban van de wonderlijke
klok, dichters gaan er over schrijven, filosofen gaan het verschijnsel bestuderen. Zelfs de
keizer gaat zich ermee bemoeien. Intussen waren de mensen in het bos gaan zoeken, want
daar kwam het geluid vandaan. Ze dringen steeds dieper het bos binnen. Ze blijven het
geluid horen, maar vinden niets. Ze gaan twijfelen. Is het geen bedrog, of verbeelding? Twee
mensen houden vol, een koningszoon en een arme jongen, de een gaat links af, de ander
rechts, maar ze zullen de klok vinden, al moeten ze gaan tot aan het einde van de wereld. De
tocht voert door paradijselijke bossen waar de wonderlijkste bloemen groeien en witte
zwanen zwemmen en met hun vleugels slaan. Maar ook ddar komt het geluid niet vandaan.
Pas als de koningszoon vertwijfeld wil opgeven en als de nacht dreigt in te vallen, doet hij
een laatste poging. Hij klimt op de rotsen en ‘hij kwam boven, vdér de zon helemaal onder
was’. Vanuit dit hoge punt ziet hij, onverwacht, de zee, ‘de grote machtige zee’, en ziet hij de
zee en de hemel in gloeiende kleuren in elkaar versmelten en hoort hij alles zingen, de zee,
het bos, zijn hart. Sprookjes drukken niet alleen het verlangen uit, maar je hebt ze ook nodig
om het in deze wereld, waar angst is, onrecht, onvrijheid, te kunnen uithouden. Dat is geen
escapisme, geen romantische vlucht uit de werkelijkheid, maar een oproep om de dingen
recht te zetten, om de dingen anders te doen, rechtvaardiger. De sprookjes van Andersen
leren ons, als je goed leest, dat deze wereld helemaal geen idylle is, geen paradijselijke tuin,
maar geschonden en gebroken, vol met barsten, zoals het tragisch-mismoedige sprookje De
theepot wil vertellen. Bij Andersen loopt het in deze wereld dikwijls niet goed af. De trotse
theepot had dan wel een gebroken deksel, maar dat wordt goedgemaakt door de prachtige
tuit die hem tot een koning op de theetafel maakte. Tot het ongeluk toeslaat! ‘De theepot
viel, de tuit brak af, het oor brak af’. Het hardste voor de theepot was dat zij om hem
lachten. Hij wordt ‘in een hoek gezet’, aan iemand cadeau gegeven, hij komt ‘terecht in de
armoede’. Even gaat het beter, er wordt aarde in de theepot gestopt, en een bloembol in de
aarde gepoot. De theepot is gelukkig, tot ze hoort zeggen dat de bloembol een betere pot
verdiende. ‘Men sloeg mij kapot, dat deed vreselijk pijn...en ik werd weggegooid op de
binnenplaats en lig daar nu als een oude scherf, maar ik heb de herinnering, die kan niemand
mij ontnemen.’ Het madeliefje, in het gelijknamige sprookje, begon ook zo gelukkig. Het is,
anders dan de theepot, maar een bloemetje van niks, maar het is wel tevreden. ‘De zon
schijnt op mij en de wind kust mij. O, wat ben ik toch rijk.” Aan die gelukzaligheid ergeren
zich de stijve tulpen en de pioenen met hun dikke koppen! De evangelische gelukzaligheid is
niet van lange duur. Het begon als een feestdag, met een madeliefje dat luistert naar ‘de
leeuwerik, die in de lucht zong’. Er is niets vrijer dan een leeuwerik die rondvliegt door de
lucht. Maar hij wordt gevangen, in een kooitje gezet, en komt om van dorst. Het madeliefje
‘kon alleen maar aan de gevangen vogel denken, waarvoor het helemaal niets kon doen. Zelf
wordt het madeliefje, aan het eind van het verhaal, ‘op de weg in het stof geworpen’ en door
iedereen vergeten, behalve door de sprookjesdichter. Het verhaal is geschreven met het
enige dat nog overblijft als je niets meer kunt doen: met mededogen. Ik vergeet u niet, zegt
de Schrift. Wie de sprookjes van Andersen leest, maar ook zijn vele brieven en dagboeken,
zijn romans en zijn autobiografie, komt een zeer complex mens tegen, het tegendeel van een
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‘naieve’ sprookjesdichter. Op het toppunt van zijn roem, in Europa als schrijver gevierd, aan
de hoven van vorsten ontvangen, bleef hij gebukt gaan onder een grimmige, knagende
zelftwijfel, gevolg van zijn armoedige jeugd. Die jeugd zou hem tekenen: de vroege dood van
zijn vader, een arme schoenmaker, een moeder van wie hij hield, maar die hem niet kon
onderhouden. Ze was wasvrouw, ze zou in een gesticht sterven als alcoholiste, aan een
delirium tremens. Andersen schreef een schrijnend mooi gedicht over haar en zal haar in een
van zijn sprookjes gedenken. Als 14-jarige beproeft Andersen zijn geluk in Kopenhagen, hij
eet het genadebrood van de rijken die wel wat in hem zien, zijn school betalen. Het lelijke
eendje wordt op proef genomen, en wordt uiteindelijk een zwaan, maar wel een zwaan die de
vernederingen en krenkingen uit zijn jeugd onder zijn verendek zal meedragen. Andersen is
een zeer religieus mens en zal een leven lang worstelen met God en met het christendom van
zijn tijd, zoals die andere grote Deen, Kierkegaard, dat deed. De dichter en de filosoof kenden
elkaar uit Kopenhagen, maar gingen in hun zoektocht naar God eigen wegen, bepaald door
hun aanleg en temperament. De een ging links af, de ander rechtsaf, zoals in het sprookje
De klok. Kierkegaard zal als een getergde profeet tekeergaan tegen een verwaterd burgerlijk
christendom dat ‘tegen een spotprijs’ te koop is. Andersen wijst in zijn romans en zijn
sprookjes het sombere, met schuldcomplexen beladen christendom van zijn tijd even resoluut
af. Maar zijn toon is zachter, milder. Andersen werkt met een fluit, Kierkegaard met een
trompet. Beiden worstelen een leven lang met God, hevig, ernstig, heen en weer geslingerd
tussen twijfel en geloof, maar altijd biddend, tot God, tegen God, hem nooit los latend. Mijn
echte genie ligt in het bidden, zei Kierkegaard eens. De dagboeken van Andersen staan vol
met gebeden, gebeden tot een vader want zo ziet hij God, net als Kierkegaard. Dat de
majesteit van God ‘die alle sterren in het oneindige draagt’ zich toch bij Kierkegaard
verbonden weet met één musje, zo iets kleins en zo iets weerloos, en dat het kleinste
bloempje, een madeliefje, in zijn kwetsbaarheid bij Andersen toch door God wordt
aangeraakt, zegt iets over hoe Kierkegaard en Andersen God ervaren hebben. Het wezen van
God moet iets met kwetsbaarheid te maken hebben...

Laten we terugkeren naar het lelijke jonge eendje dat zoveel werd aangedaan. Het sprookje
drukt niet alleen verlangen uit maar het herstelt en heelt ook wat gebroken is. Het eist
gerechtigheid op voor het kleine meisje met de zwavelstokken, dat doodvriest op de stoep
van de rijken. Andersen schreef in zijn sprookjes, sociaal bewogen als hij was, over het
onrecht dat mensen in sociale en politieke systemen wordt aangedaan, dat mensen knecht en
ze laat verrekken. Maar onrecht is een ondeelbaar begrip. Er zijn vele soorten onrecht, die
mensen worden aangedaan, mensen die lijden onder miskenning, eenzaambheid,
verwaarlozing, het gevoel niets waard te zijn, niet geliefd te zijn. Ook daar gaat het in de
sprookjes van Andersen over. In Het lelijke jonge eendje gaat het om een eendje dat niet
goed gelukt is, het wordt ‘gebeten, gestoten en voor de gek gehouden.’ Het ergste is dat zijn
eigen moeder zegt: ‘Ik wou dat je ver weg was!’ Het eendje loopt weg, begint een lange
zwerftocht en wordt ergens ‘voor drie weken op de proef genomen.’ Het is diep ongelukkig,
tot het op een avond een prachtige zwerm zwanen ziet, die ‘hoger en hoger’ vlogen. Toen
werd het het eendje even ‘wonderlijk te moede.” Het kan die zwanen maar niet vergeten. In
de winter gaat er veel mis, het eendje vriest vast in het ijs en overleeft nauwelijks. Toch volgt
er een heerlijk voorjaar, het eendje sloeg zijn vleugels uit, en ‘voor hij het wist, was hij in een
grote tuin, waar de appelbomen in bloei stonden, waar de seringen geurden.” En er kwamen
nu ‘drie prachtige witte zwanen; zij ruisten met hun veren en dreven zo licht op het water.’
Het eendje zwemt hen doodsbang tegemoet. Zullen ze hem niet willen doodpikken, zal het
niet weer beginnen? Toch besluit het eendje het erop te wagen en hij zwemt op de zwanen
toe. Hij wachtte ‘de dood af.. maar zag daar onder zich zijn eigen beeld, maar dat was niet
langer een stuntelige donkergrijze vogel, lelijk en lomp. Het was zelf een zwaan.” Voor God is
er geen enkele schijn, hij weet wie ik ben en wat ik waard ben, zegt de Franse filosoof Louis
Lavelle. *‘Wanneer ik mij dan naar hem wend, telt er niets meer in mij dan wat ik ben.” Het
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eendje dat in de spiegel van het water kijkt, ziet voor het eerst wat hij zelf is en altijd al was,
een zwaan, niet dat wat anderen van hem maakten, een lelijk eendje. Hij blijkt te zijn wat wij
allemaal willen zijn: beminnenswaardig. Dat is het eerste wonder dat het eendje meemaakt.
Het heeft een lange reis gemaakt, net als de koningszoon in het sprookje De klok, die het al
bijna had opgegeven. En dan is het wonder daar inééns, onverwacht, als een openbaring, een
genade, helemaal niet spectaculair en ‘bovennatuurlijk’, maar heel ‘gewoon’, en toch van een
andere orde. Het wonder is er, maar je moet ook willen kijken, en zien, met ‘andere ogen.’ In
het Johannesevangelie spreekt Jezus tegen de zoekende leerlingen (‘Rabbi, Meester, waar
verblijft u’) een bevrijdend woord: ‘Kom en je zult zien’. Als de twijfelende, sceptische
Natanaél zich uiteindelijk aan Jezus gewonnen geeft, zegt Jezus: ‘Gij zult grotere dingen zien
dan deze.” Het eendje dat in het heldere water kijkt, ziet ineens heel andere dingen. Dat is
het eerste wonder dat het eendje overkomt. Het tweede wonder is dat van de liefde. De grote
zwanen doden hem helemaal niet! Ze zwemmen om hem heen ‘en streelden hem met hun
snavel.” En zelfs ‘de seringen bogen zich met hun takken tot in het water naar hem toe.’ Lees
het sprookje maar voor aan kinderen die uitgestoten zijn of ongelukkig met zichzelf. Het doet
wonderen. Geloven, zei Kierkegaard, is door het absurde heen, blijven hopen ‘dat alle dingen
mogelijk zijn.” In sprookjes en in de bijbelse geschriften staat dat het wonder kan. Andersen
wist heel goed, net als wij, dat het hier op aarde nooit helemaal goed zal zijn. Er blijven
eendjes die bang moeten zijn om te worden doodgepikt. In het sprookje licht al vast iets op
dat het anders kan en anders moet. Waaruit blijkt dat God ingrijpt als het op deze wereld niet
meer is aan te zien, vraagt Elie Wiesel zich af! In zijn Mijn liefde voor de profeten zegt hij dat
er toch zoiets is als een zacht, bijna kwetsbaar ingrijpen van God, maar ook dat God en de
engelen de mensen vragen méé te helpen. Wilt u wonderen, zegt Wiesel, volsta dan niet met
alleen de hemelen aan te roepen, maar werk met God mee. De messias komt pas, zei rabbi
Jochanan, op de dag waarop ‘de wereld volledig rechtvaardig is of volledig schuldig.’
Andersen zegt het op zijn manier. Blijf het in deze wereld toch proberen, zorg ervoor dat
eendjes vrij kunnen rondzwemmen, niet gedood door zwanen, maar juist door hen gestreeld
met hun snavel, in een tuin waar het voorjaar is, waar de appelbomen in bloei staan en de
seringen geuren.



