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Natuurlijk weten wij net zo goed als Paulus, dat ons vergankelijk lichaam niet voor de
eeuwigheid is gemaakt, of met zijn woorden: ‘Het bederfelijke kan het koninkrijk van God niet
beérven’. Maar hoe weet hij dat wij ooit, in de oogwenk van een sjofarstoot zullen veranderen
en onbederfelijk onsterfelijk worden? Dat weet hij natuurlijk niet, dat is en blijft ook voor hem
een geheim, een ‘mysterie’. Maar hij zegt het toch. Het is een gooi van zijn geloof, een poging
van zijn hoop, een visioen van de liefde die hij kort daarvoor, in 1 Korinthe 13, zo onsterfelijk
mooi heeft bezongen. Maar eerst moet er nog heel wat af gevochten worden tegen de dood
in haar duizend gedaanten, de machten, de heersers van deze wereld vol onbegraven doden,
verwoeste steden en moordende ziekten. ‘Messiaans’ leven, ‘hem achterna’, is levenslang
vechten tegen die ultieme vijand.

*

Vijfentwintig jaar geleden stierf de in 1905 geboren Elias Canetti, Jood en Nobelprijswinnende
schrijver. In 2014, dertig jaar na zijn dood, zijn uit tienduizenden aantekeningen driehonderd
pagina’s van zijn levenslange strijd tegen de dood in een boek bijeengebracht, Het boek tegen
de dood (Privédomein). Op 2 november 1951 schreef hij: ‘Vandaag, Allerzielen. lk ben
tegenover alle mensen met wie ik een nauwe band had, tekeer gegaan tegen de dood en
niemand heeft me begrepen... Christenen probeerden het in hun geest te interpreteren: een
stiekeme christen, maar te trots om dat openlijk te bekennen... Ik bén geen christen, maar ik
erken de dood niet, dat is alles’. Elias Canetti was een niet- religieuze Jood, geen christen,
maar hij vond de afzwakking van het christendom ondraaglijk. Te vaak heeft het geloof in de
opstanding geresulteerd in een verzoening met de dood, met de macht en de oorlog. Alsof
dat nu eenmaal bij ons hoort. Maar, zegt hij, ‘daarmee vergiftigen zij de eigenlijke kern van
hun geloof, dat kracht put uit de overwinning op de dood. (...) “Dood, waar is uw prikkel?” Er
is geen prikkel, zeggen ze, want de dood is er altijd geweest, met het leven vergroeid, als een
siamese tweeling.’

Canetti wil die dodelijke prikkel, die doodsteek, niet verdoven, zoals veel religies doen. Hij wil
een religie waarin de dood bloedserieus wordt genomen: ‘Bestaat er geen religie van de altijd
acute wanhoop? Ik wil diegene wel eens zien die (...) niet slaapt omdat tijdens zijn slaap
enkele mensen niet meer wakker worden; die niet liefheeft omdat er tijdens zijn liefde
anderen uiteengereten worden; die het nietszeggende leedwezen over de ‘onbestendigheid’
van het leven weer ervaart als een scherpe pijn, als de pijn van de dood.’

*

In 1942, midden in de oorlog, proclameert Canetti, die op tijd uit Wenen naar Engeland was
ontkomen, een nieuw ‘eerste gebod’: ‘Gij zult niet sterven’. Hij verklaart de afschaffing van
de dood tot hoogste opdracht van de mens. En daarmee denkt hij bijbelser dan veel
christelijke predikers. Want is ‘opstanding’ in de bijbel niet om te beginnen opstand,



menselijke opstandigheid tegen de dood? Verreweg de meeste, misschien zelfs alle doden,
zijn véor hun tijd heengegaan ten gevolge van moordende oorzaken: oorlog, hebzucht,
slavernij, verslaving, consumptiedrift, machtsmisbruik, ziekten. De meeste dood is het gevolg
van het systeem van ‘deze wereld’, van de heersende wereldorde.

‘Nog voor de eerste dode kwam de moord’, luidt een dichtregel van Rainer Maria Rilke, de
broedermoord van Kain op Abel. Sindsdien heeft elke dood iets moorddadigs, iets voortijdigs.
Canetti droomt van een toekomstige hoge leeftijd van de mens, en die droom vindt hij in de
bijbel terug, als lijst van de oudste patriarchen in Genesis 5, vlak na die eerste moord, als een
tegenverhaal, een anti-mythe. Hij kan heel goed leven met de dood van aartsvaders als
Methusalem, na hun meer dan voltooide leven: ‘Zo waren al de dagen van Methusalem
negenhonderd negenenzestig jaar, en hij stierf.’

En altijd is er ook deze vraag: waar was God, waar is hij? Als het moorden in Europa tot
ongekende hoogten stijgt, noteert Canetti (in 1942): ‘God is niet bij machte één enig mens
van de dood te redden. Dat is de éénheid en de enigheid van God.” Dat mogen we wel verstaan
als een uitleg van het begin van het Joodse ‘credo’, het sjema: ‘Hoor Israél, Hij onze God, Hij
Eén, enig, uniek’ [échad]. En zo is ook ieder mens is als beeld van God één en enig.

Zes miljoen zijn er zes miljoen maal één. Even later schrijft hij: ‘God moet machteloos toezien
hoe de ene na de andere mens sterft.’

Edward Schillebeeckx noemde dat ooit ‘Gods weerloze overmacht’. ‘De mensen kunnen
alleen elkaar verlossen’, meent Canetti, maar daar laat hij het niet bij, want de volgende helft
van de zin luidt: ‘daarom verkleedt God zich als mens’. Dat vind ik mooi: God gehuld in
mensen, undercover.

Als hij op zijn zevenenzestigste nog vader van een dochter wordt, stelt Canetti zichzelf deze
vraag: ‘Zou het kunnen dat je door de dood bezeten was, omdat je tot op hoge leeftijd nooit
naar een geboorte hebt toegeleefd?’ Toen besefte hij wat de meeste moeders en vaders altijd
al weten: ‘Dat de mensen nooit serieus tegen de dood hebben gerebelleerd, hangt samen
met het feit dat het hun gegeven is nieuw leven voort te brengen. Kinderen in plaats van
overleven: daar valt over te praten, dat is een grote verleiding.’

Wie van die driehonderd bladzijden Tegen de dood moe wordt en vindt dat Canetti overdrijft
en dramt, en liever kiest voor het leven, krijgt in 1992, twee jaar voor zijn dood, groot gelijk
van hem: ‘lk kom er langzamerhand achter dat er niets vulgairder, banaler, trivialer,
demagogischer is dan mijn gevecht tegen de dood. Ik ben me ervoor gaan schamen, maar ik
zet het onverdroten voort.’ Zelf is hij in 1994, op zijn 89¢, een goede, zachte, geweldloze dood
gestorven, hij is slapend de dood in gedommeld.

Jaren eerder, in 1957, schreef hij: ‘Ik, de bewuste tijdgenoot van twee wereldoorlogen, heb
die zelf als buitenstaander meegemaakt... Je moet maar de kracht hebben om de oorlog je
vuist in zijn bek en door zijn strot te duwen en meedogenloos zijn ingewanden eruit te rukken.



Maar als je door walging wordt overmand nog voor hij zijn bek opendoet, kun je hem maar
beter uit de weg gaan en liedjes zingen tegen de dood.’

Ja, laten we zingen tegen alle voorbije, hedendaagse en komende oorlogen, tegen de
nieuwste bliksemmoordenaar JSF die afgelopen donderdag, in de Allerzielenweek, als een
held werd ingehaald in Leeuwarden; zingen tegen fijnstof en CO2, tegen moordende ziekten
die onze geliefden van ons wegroven; laten we zingen en ‘zijn met allen tegen de dood’.



