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Ik schets u een scène uit de Amerikaanse film Take Shelter. Eigenlijk moet de hoofdpersoon, 
een bouwvakker, op zijn vrije zaterdag de rommel in de achtertuin opruimen, maar in plaats 
daarvan timmert hij een hondenhok en inspecteert hij de schuilkelder. Al nachtenlang wordt 
hij gekweld door hevige angstdromen waarin de hond hem aanvalt en de slagregens die het 
dorp teisteren, in zijn hoofd een onheilspellende omvang  aannemen. De gedachte aan een 
niet af te wenden apocalyps kwelt hem onophoudelijk en die angst drijft hem uiteindelijk tot 
gekte. De film laat zien hoe dun de lijn is tussen ziekelijke angst en reële bezorgdheid. De 
belangrijkste psychiatrische ziekten schizofrenie, depressie en psychose zijn vaak doortrokken 
van die extreme angst. Angst wordt niet voor niets het brood en de boter van de geestelijke 
gezondheidszorg genoemd. Maar behalve onder extreme angsten gaan veel mensen gebukt 
onder irreële angsten, fobieën variërend van de bekendere als claustrofobie, bang voor kleine 
gesloten ruimten, tot de meer exotische varianten als papafobie, bang voor de paus en 
arachibutyrofie, bang dat pindakaas aan het gehemelte blijft plakken.  
Gelukkig krijgt niet iedereen te maken met die extreme of irreële angsten, maar niemand blijft 
verstoken van ‘gewone’ angst, de keizerin van de gevoelens. Ze komt met zware zwarte rokken 
je leven binnenzeilen en nestelt zich ruisend in je borstkas, deelt een klap uit op je maag, knijpt 
je keel dicht, eet je ziel op. Angst komt van angustia, dat nauwte betekent, een veelzeggend 
beeld. Angst is, anders dan vrees, niet concreet, gericht op een messentrekker of een 
bosbrand of een valse hond, maar onbestemd, wortelt in de verbeelding van wat zou kunnen 
gebeuren. Alle angst is verwachtingsangst. De mens lijdt het meest door het lijden dat hij 
vreest… 
 
Als het om angst gaat, zijn we zonder uitzondering briljante auteurs. We vertellen onszelf 
verhalen met onszelf of een geliefde in de hoofdrol en een thrillerachtig plot. Het vliegtuig 
stijgt op, de motor hapert, we storten neer. We zien het tot in detail voor ons en voelen de 
spanning in ons lichaam.  
Maar misschien is het goed om niet alleen de auteurs te zijn van onze angstfantasieën, maar 
ze ook te leren lezen.  
 
Een leven zonder angst is onmogelijk, onwenselijk en onmenselijk. In de geschiedenis is een 
handjevol mensen geweest dat geen angst kende. Zo werd in de jaren zeventig van de vorige 
eeuw bij extreem bange patiënten een deel van de hersenen weggesneden. De mensen die 
deze lobotomie hadden ondergaan, verloren elk vermogen om zichzelf in de toekomst te zien. 
Bovendien werden ze emotioneel extreem vlak. Ze waren weliswaar hun angst kwijt, maar 
ook hun enthousiasme, hun hartstocht. Dat is de ene pool van het spectrum: te weinig angst. 
Aan de andere kant van het spectrum ligt de pool van teveel angst. Waar de bouwvakker in 
Take Shelter onder gebukt gaat.  De meesten van ons bevinden zich ergens tussen beide polen 
zoals Rex Brico, hoewel hij zich een tijd lang dichter bij de laatste pool bevond. Het mooie aan 
het gelezen fragment vind ik dat het veel aspecten van het begrip angst belicht. De 
verwachting van wat zou kunnen gebeuren doet hem op de vlucht slaan - vluchten, bevriezen, 
vechten zijn de drie instinctieve reacties op angst- hij reageert fysiek -voelt het in zijn organen, 
in zijn lichaamscellen, ervaart walging. Het roept allerlei oude angsten in hem wakker, 
waarvan sommigen vallen onder de noemer vrees - de schoolkinderen die hem uitlachen - 
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sommige een religieuze lading hebben - bang voor die eisen stellende straffende God - of 
existentieel zijn: angst voor het leven zelf.  
Bij hem uit zich dat in het verlangen niet meer wakker te worden, een gevoel waarin degenen 
onder ons die kampen met depressie zich zullen herkennen. Anderen worden juist geteisterd 
door de gedachte dat ze nooit meer wakker zullen worden. Of in het verlengde daarvan: de 
angst voor nietigheid. Je bent er maar even en dan ben je weer weg. Of voor de eigen 
betekenisloosheid: om niet gezien, genoemd te worden. ‘Mijn moeder is mijn naam vergeten, 
mijn kind weet niet hoe ik heet, hoe zal ik mij geborgen weten.’ Of de angst om te worden als 
die moeder die de naam van haar kind vergeet en zichzelf langzaam weggevaagd voelt uit de 
tijd.  
Nee, aan angsten geen gebrek. 
Maar zijn angsten dan alleen maar wurgend, verstikkend, verlammend?   
 
Een jaar of vijftien geleden was ik in Wales. Ik stond op een klif in dat prachtige ruige 
landschap, keek de diepte in en werd bevangen door de angst om te vallen. Tegelijkertijd was 
er een daarmee volkomen strijdige tweede emotie; de wetenschap dat niets me ervan 
weerhield om ervoor te kiezen om die sprong te maken. Het besef van totale vrijheid. We 
hebben er zelfs een sport  op bedacht om die de angst voor de val en de ervaring van totale 
vrijheid te combineren: bungeejumpen. 
 
Op de klif in Wales was het de eerste keer dat ik het zelf ervoer, maar ik kende het beeld uit 
verhalen van anderen en uit de filosofie, deze duizelingwekkende angst voor de vrijheid 
waarin we volledig worden teruggeworpen op onszelf. En ineens realiseerde ik me dat angst 
ook vergezichten kan openen. Het besef van de eigen kwetsbaarheid - en die van de ander, 
van het leven zelf - maakt ons tegelijkertijd bewust van onze mogelijkheden. We kunnen 
keuzes maken. Angst zet ons ertoe aan om uit onze comfortzone te stappen, verleidt ons tot 
het verleggen van grenzen, nodigt ons uit om onszelf opnieuw te ontwerpen en onverwachte 
wegen in te slaan. Wanneer ons bestaan onzeker wordt, we de controle verliezen, met lege 
handen staan, proberen we driftig onze levensweg te plaveien met meer zekerheden en 
daarmee offeren we onze vrijheid op aan de angst. Terwijl we eigenlijk onze angst zouden 
moeten omarmen om echt vrij te worden.  
 
Twintig jaar is Rex Brico onder het juk doorgegaan van een ‘gluiperige totalitaire angst’, maar 
dan rekent hij er mee af door radicale keuzes. Hij maakt zich los van de stad van zijn jeugd, de 
taal waarin hij is vernederd, en de god die hem in een wurggreep houdt. Hij probeert de angst 
voor pijn, afwijzing, intimidatie, tegenslag niet meer te bezweren, maar gaat er doorheen. 
Daar is moed voor nodig.  Moed om het eigen bestaan, de eigen identiteit vorm te geven en 
tegelijkertijd - paradoxaal genoeg - moed om zich toe te vertrouwen aan het leven. Moed 
betekent niet de afwezigheid van angst, maar het lef om te handelen ondanks de angst. En 
dat is een terugkerend proces want eenmaal bevrijd van angst betekent niet voorgoed 
angstvrij. Zij kan zomaar weer op kousenvoeten binnensluipen als een dief in de nacht.    
 
Ook Jeremia is bang, al gebruikt hij het woord niet. Hij zegt dat hij zich te jong, te onervaren 
voelt voor de opdracht die de Eeuwige voor hem in petto heeft. Veel kinderen dromen ervan 
om volwassen te worden, maar er zijn ook kinderen die ervan dromen jong te blijven, omdat 
ze opzien tegen wat er in de volwassenheid van hen gevraagd zal worden. Een daarvan is 
misschien Jeremia geweest, een ander was ik. Ik heb hartstochtelijk gehuild aan de vooravond 
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van mijn tiende verjaardag omdat ik dacht dat mijn jeugd definitief voorbij was en ik vanaf nu 
bij die vreselijke grote mensen zou horen. Ik wilde spelen. Geen verantwoordelijkheid dragen. 
(Al kende ik dat woord toen waarschijnlijk niet.) Niet van alles moeten. Jong blijven. Zoals 
Jeremia. 
In de bij deze tekst horende midrasj - rabbijnse bijbel-exegese uit de Talmoed - duurt Jeremia’s 
weerstand  langer dan in het gelezen fragment en benoemt hij zijn angst explicieter. ‘Hebben 
ze niet geprobeerd al jouw profeten te doden? Ook mij zullen ze doden,’ probeert hij 
wanhopig. Maar er helpt geen moedertje lief, geen goede god aan, Jeremia moet door de 
angst heen en zich toevertrouwen. Aan de Eeuwige die hem roept om zijn stem te zijn. 
Woorden te spreken die niemand spreekt. Woorden te spreken die niemand wil horen. Maar 
die roep gaat gepaard aan de belofte van steun.   
 
Voor Rex Brico was geloven nog identiek aan een God die onmogelijke eisen stelde, en je 
afstrafte met hel en verdoemenis als je die niet in kon lossen. 
In het fragment van Jeremia betekent geloven dat je je durft over te geven aan je roeping, je 
diepste bestemming. Ook al is het angstig, ook al wordt het zwaar of tragisch of eenzaam, 
zoals het voor Jeremia ook daadwerkelijk zou worden, het woord is niet te hoog, te ver, je 
kunt het volbrengen. Waag het er maar op. Vertrouw er maar op. Sta recht, knikkende knieën, 
vat moed, bevende harten, Hij de Enige komt bevrijden, goedmaken, doet zich gelden, vrees 
niet. De Eeuwige gaat met je mee.  
 
En dat is ook de grote troost voor die existentiële angsten die géén vergezicht openen. Als wij 
ons niet meer geborgen weten bij de mensen, zijn we altijd nog geborgen bij de Eeuwige. Als 
wijzelf of dierbaren onze naam vergeten, staat hij nog geschreven in Gods hand. En niemand 
valt of hij valt in zijn handen en niemand leeft of hij leeft naar hem toe. Als dat geen genade 
is. 
En dan de voorlaatste zinnen uit de tekst van Rex Brico. Hij schrijft: ‘Er moesten heel wat lieve 
woorden, kussende monden en strelende handen aan te pas komen om die littekens uit het 
verleden uit te wissen.’ Zoete zinnen, aanraking, fysieke liefdevolle nabijheid verzachten de 
angst. Daarvan bestaan tal van iconische beelden zoals het onder lavastromen verstrengelde 
paar van Pompeï. De angst die zich op mijn borst, in mijn keel nestelt kan er door handen of 
de mond van een ander uit verdreven worden. 
 
Laten we niet , zoals de bouwvakker uit Take Shelter, schuilkelders bouwen om onze angst te 
bezweren. Laten we wel, zoals Jeremia, moed verzamelen om ons toe te vertrouwen aan onze 
roeping. Laten we elkaar aanmoedigen om waar mogelijk, zoals Rex Brico, door de angst heen 
te gaan, keuzes te maken om zo ten volle onze menselijke mogelijkheden te benutten, grenzen 
te verleggen en de vrijheid te omarmen. En laten we vooral elkaar lieve woorden toefluisteren, 
aanraken, zoenen, strelen en zo geborgenheid bieden op de onzekere, kwetsbare momenten 
van ons bestaan. 
Moge het zo zijn. 


