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‘Klaaglied van Jefta’s dochter’ - zongen we. Had ze maar geklaagd, gegild, het uitgeschreeuwd.
En tegelijk: had haar vader dat ook maar gedaan. ‘Ach, mijn God, dit kan niet waar zijn, niet
de bedoeling, toch niet mijn dochter!’

We horen het met afgrijzen aan, dit verhaal uit de bijbel. Over een vader die meent dat hij niet
kan terugkomen op het woord dat van hem is uitgegaan; een gelofte is nu eenmaal een
gelofte. En over een dochter die zich gewillig lijkt te voegen naar dat woord.

Een verhaal uit het boek Richteren. Dat boek registreert, in verhaalvorm, hoe het toe kan gaan
in een land, in een samenleving, tussen mensen. Veroveringsdrift, heerszucht, wil om te
onderwerpen en daartoe geweld aanwenden - dit al te menselijke trekt aan ons geestesoog
voorbij als we dit boek gaan lezen. De totale verloedering van een samenleving - dat verbeeldt
het boek Richteren. Hoe een bevrijdingsbeweging, een emancipatieproject stukloopt en
verloren gaat. Definitief? Voorgoed? Zoals met het socialisme is gebeurd in 19897 Of kan het
nog, bevrijding, emancipatie?

Het boek Richteren zegt niet ‘wij kunnen dat niet volbrengen, bevrijding, emancipatie, wij
mensen’, maar tempert wel het optimisme, de hooggespannen verwachtingen van
enthousiaste beginnelingen. Wat blijkt na verloop van tijd? Er wordt niet zo geleefd in het
land, dat gegeven is, als de Thora voorschrijft en verlangt - de Thora van ‘Doe recht’, ‘Heb
elkander lief’, “‘Wees onderling solidair’, “Wees genadig, erbarmend, lankmoedig’. Die Thora
wordt niet geleefd, niet gedaan. ‘De kinderen van Israél gingen door met te doen wat kwaad
is in de ogen van JHWH’ - zo luidt het refrein van het boek Richteren, waaraan alle verhalen zijn
opgehangen.!

Een klein tafereel uit het begin van Richteren, een voorbeeld van emancipatie, een vrouw in
de hoofdrol. Kaleb, een voorman van de stam Juda, heeft een dochter, Aksa. Zij heeft, zeker
aanvankelijk, niets in te brengen. Kaleb geeft haar tot vrouw aan Otniél, een krijgsman, als
beloning voor de inname van Kirjat-Sefer. Zij wordt dus uitgehuwelijkt. En dan volgt de draai.
Aksa grijpt het initiatief. Ze heeft een paar eisen - en die zijn van economische aard. Ze is
onderdeel geworden van het familiebedrijf Otniél en gaat als manager aan de slag. Ze vraagt
haar vader om grond, maar geen droge woestijngrond - valt niet te bebouwen. Dus vraagt ze
ook om waterbronnen en die krijgt ze (Richteren 1:12-15).

Aksa is de eerste van een reeks vrouwen die een opmerkelijke rol vervullen in het boek
Richteren. Debora en Jaél, Delila, de vrouw naast Simson; maar ook vrouwen als slachtoffer
van mannenheerschappij: de naamloze dochter van Jefta, en, tegen het einde van het boek,
de eveneens naamloze vrouw uit Betlehem, die gruwelijk wordt onteerd en daarbij het leven
laat.

Het verhaal over Jefta en zijn dochter is niet uit de hemel komen vallen, maar ook niet
helemaal de vondst van de schrijver. Hij heeft leentjebuur gespeeld bij Griekse mythologie,
een drama van Euripides over koning Agamemnon en zijn dochter Iphigeneia. De Griekse vloot
kan niet uitvaren naar Troje omdat Artemis, de godin van de jacht, de wind heeft stilgelegd.

! Richteren 2:11; 3:7.12; 4:1; 6:1; 10:6; 13:1.



Ze is boos op Agamemnon die een van haar geliefde herten heeft gedood. De wind zal weer
gaan waaien als Agamemnon zijn dochter Iphigeneia aan de godin heeft geofferd.
Agamemnon roept ‘ach’ en ‘wee’, hij banjert rond vol zelfbeklag over de tragedie die hem
onbarmhartig treft, maar zo niet zijn dochter. Iphigeneia is ten volle bereid haar leven
beschikbaar te stellen voor de glorie van het vaderland. Uiteindelijk gaat het offer niet door.
Door medelijden bewogen komt Artemis tussenbeide. In plaats van Iphigeneia wordt een
hinde ten offer gebracht. Eind goed, al goed. De wind steekt op en de vloot kan uitvaren.

Jefta in de rol van Agamemnon, zijn naamloze dochter als evenknie van Iphigeneia. Met één
groot verschil: anders dan de Griekse prinses wordt Jefta’s dochter wél ten offer gebracht. Een
meisje in het huis van haar vader, dat haar leven nog voor zich heeft. Een kind dus.

In de wereld van het oude Nabije Oosten was rituele kindermoord schering en inslag. Tot ver
in de vijfde eeuw véér de huidige jaartelling was dit cultusgebruik in Jeruzalem gangbaar.
Daarom lezen we in het boek Leviticus (18:21):

Jij zult je kinderen niet offeren aan de Moloch -
jij zult de naam van jouw God niet ontheiligen.
Ik ben het, JHWH.

De Moloch is de god die kinderen verslindt, met huid en haar; die naar willekeur slachtoffers
maakt, droefheid zaait en rouw verwekt. Overal waar oorlog woedt, vrouwen sterven,
kinderen hongerlijden. Zoals in het huidige Syri€, de provincie Idlib. Zoals in Jemen.

Jefta, zoon uit een ongeregelde betrekking, ‘een hoerenvrouw’, verstoten door zijn halfbroers,
maar omdat hij een ‘weerbaar man’ is, teruggehaald om bevelhebber te worden in de strijd
tegen Ammon. Hij doet een gelofte: ‘Wat ook gaat uit de deur van mijn huis mij tegemoet...’
Het Hebreeuws is hier neutraal. ‘Wat ook’ - je kunt even goed vertalen ‘wie ook’. Het kan om
een dier gaan, de hond of de kat; het kan een mens zijn. Uit het vervolg blijkt dat Jefta die
laatste mogelijkheid - een mens die gaat uit de deur van zijn huis - niet heeft voorzien. En dat
is behoorlijk stom. Want wat of wie er ook naar buiten komt - ‘ik zal het doen gaan, opwaarts,
als een gave in-vlammen-op.’ Aan die gelofte is Jefta gebonden, meent hij, daar kan hij niet
op terugkomen.

Ik weet niet of het u is opgevallen, maar slechts één keer wordt vermeld wat Jefta’s gelofte
behelst: slachtofferschap, opgaan als gave in-vlammen-op, een brandoffer, de rook die ten
hemel stijgt. Eén keer, daarna niet meer. Dat is opmerkelijk. Herhaling na herhaling is
karakteristiek voor de bijbelse vertelkunst. Wil de verteller niet al te veel nadruk leggen op de
mogelijk gruwelijke consequentie van deze gelofte? Maar wat schieten we daarmee op?

Nu is het wel zo dat oude Joodse tradities van uitleg geprobeerd hebben deze leemte op te
vullen. Dan lezen we: ‘Het meisje wordt uiteindelijk niet ten offer gebracht, maar ertoe
veroordeeld om diensten te verrichten in een of ander heiligdom.’ Alsof dat alternatief zoveel
aantrekkelijker is: de rest van je leven opgesloten zitten in een heiligdom.

Zulke uitleg demonstreert intussen wel hoezeer er met dit verhaal is geworsteld. Zoeken naar
een manier om er toch een positieve draai aan te geven. Terwijl die exegeten diep van binnen
geweten moeten hebben: dit helpt niet echt; doekjes voor het bloeden, meer niet. Maar
eerlijk gezegd: zekerheid daarover hebben we ook niet.



Andere Joodse uitleg die wel hout snijdt: Jefta was niet meer gebonden aan zijn gelofte toen
bleek welke afschuwelijke consequentie daaraan vast zou zitten. Hij deed een gelofte voor
JHWH - de Naam dus, ‘lk zal er zijn’, die van uittocht en bevrijding. In Jefta heeft die God-
bevrijder een gedaanteverandering ondergaan, heeft de gestalte aangenomen van de Moloch,
de mensenverslinder.

In het boek Leviticus lezen we, bij monde van de Naam, JHWH (Leviticus 27:2.4):

Wanneer een man een gelofte ongedaan wil maken,
dan zal hij zich houden aan de vastgestelde waarde.
De waarde van een vrouw is dertig zilverstukken.

Dat kan dus, volgens de Thora, een gelofte ongedaan maken. Jefta had niets anders hoeven
doen dan dertig zilverstukken betalen om onder die gelofte uit te komen - zo benadrukken
Joodse uitleggers.

Dat was toen. Eeuwen terug. In de laatste tientallen jaren van de vorige eeuw zijn vrouwen
begonnen een feministische benadering en uitleg van bijbelteksten te ontwikkelen. Zij
hebben, scherper dan mannen tevoren deden en nog wel doen, aandacht gevraagd voor de
bijbel als boek van het patriarchaat - van toen, maar dikwijls ook nog van nu.

Zich buigend over het verhaal van Jefta en zijn dochter, komen ze tot de bevinding: we hebben
hier een vader, een patriarch - waar is de moeder? - en zijn naamloze dochter. Als eenmaal
blijkt, tot grote ontzetting van de vader, dat hij zijn dochter zal moeten offeren, wentelt hij
zich in zelfbeklag en legt de schuld van alle ellende bij zijn dochter. En wat doet de dochter?
Zij gehoorzaamt haar vader, de patriarch - zij beantwoordt aan het systeem, het patriarchaat.
Had ze verzet moeten plegen? Idealiter wel, maar dat laat onverlet dat deze jonge vrouw het
onschuldige slachtoffer is van geweld. En dat toekomst haar is ontzegd. In de context van het
patriarchaat: het krijgen van kinderen. Maar ook, iets waar het patriarchaat moeite mee heeft:
het hebben van seks en daar plezier aan beleven.

Ik probeer nog iets, ten slotte. De jonge vrouw komt het huis uit, haar vader tegemoet, met
tamboerijnen, reidansend. Ze is verheugd - haar vader heeft de vijand verslagen en zo vrede
gebracht. Meent ze. Maar dat blijkt niet waar te zijn. Vrede, sjalom, betekent ‘algeheel
herstel’, iedereen veilig. Bevrijding alom. Maar voor haarzelf al gaat dat niet op. Zij wordt
slachtoffer van de Moloch, die mensenverslinder, die moordenaar uit beginsel.

Toch blijft het tafereel overeind: hoe zij de vrede bezingt. Dat ooit, dat ooit. Dat geen mens
meer geslachtofferd wordt.

Zo roepen wij uit wirwar tevoorschijn een weg
een lichtgestalte uit dromen en schaduw van dood.



