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Fabels en parabels, door Bettine Siertsema

1.

De Coronacrisis heeft de liefde voor verhalen opnieuw wakker gekust, voor zover die
al in slaap was gesukkeld. De Decamarone was een aanstekelijk voorbeeld met dat
kaderverhaal van een pestepidemie die in het middeleeuwse Florence een groep
jonge mensen tot isolement op een landgoed bracht, waar ze elkaar om de verveling
te verdrijven spannende, moralistische of pikante verhalen gingen vertellen.

Nu de lock-down versoepeld is, verdwijnt die zin in verhalen waarschijnlijk ook weer
naar de achtergrond, maar wij waren gewend om wekelijks - of met wat mindere
frequentie - samen te komen rond verhalen van de Bijbel. Nu moeten wij al maanden
dat ‘samen komen’ missen, maar via deze luisterlink houden we ons evengoed bezig
met dat grote verhalenboek. Want dat is de Bijbel, een groot verhalenboek, al worden
er ook nog veel andere genres beoefend, als poézie, brieven en aforismen. Die
verhalen zijn nog steeds een inspiratiebron voor schrijvers, zoals wel blijkt uit
allerhande navertellingen, van Guus Kuijer (De Bijbel voor ongelovigen) en Nicolaas
Matsier.

Het nieuwe testament is wat minder geliefd als leverancier van verhaalstof, maar
Jezus zelf maakte met zijn gelijkenissen gretig gebruik van het genre. Hij deed dat
om de essentie van zijn boodschap te verduidelijken, dichterbij te brengen. Al zijn
parabels zijn geplaatst in een voor zijn luisteraars herkenbare setting van het
toenmalige dagelijks leven, met in de hoofdrol boeren, herders, huisvrouwen,
dagloners, weduwen, kortom gewone mensen, meestal sappelaars die het hard te
verduren hebben in het leven. Soms stichtten die verhaaltjes alleen eerder
verwarring. Zo moest Jezus volgens Matteus zijn gelijkenis van het zaad dat maar
voor een klein deel in vruchtbare grond viel, en voor de rest door vogels opgepikt
werd of op rotsige bodem terecht kwam - dat verhaaltje moest hij aan zijn leerlingen
uitleggen, omdat zij het niet begrepen. Maar de meesten zijn wel al meteen
kristalhelder.

2.

Naast die parabels, die kleine verhaaltjes van Jezus wil ik in deze hoogzomerse
luisterlink de dierenverhalen van Toon Tellegen leggen. Niet om die net zo minutieus
uit te leggen en te exegetiseren als traditioneel met de gelijkenissen is gebeurd, maar
om ons te laten meevoeren in de speelse, eigen wijsheid van die sprookjesachtige

wereld, of er nu raakvlakken met de Bijbel in zijn te ontdekken of niet. Ik neem aan



dat de meesten van u er al eens mee hebben kennisgemaakt. Ik denk dat ze even
goed voor volwassenen als voor kinderen zijn bedoeld, misschien zelfs wel méér.
Dierenverhalen zijn een genre dat al in de oudheid beoefend werd, en trouwens ook
in allerlei andere culturen dan de westerse (denk aan de Indonesische verhalen van
Kantjil en de tijger en de Surinaams-Antilliaanse over de spin Anansi). Maar de
dierenverhalen van Toon Tellegen zijn heel anders: ze gaan niet om een klein
weerloos diertje dat een machtig roofdier te slim af is, en ze hebben geen duidelijke
moraal zoals de traditionele fabels, waarin de dieren de verpersoonlijking zijn van
bepaalde menselijke eigenschappen. De vele honderden verhalen van Toon Tellegen
zijn - tja, hoe moet ik ze kenschetsen? - gecompliceerder of juist ongecompliceerder

dan dat, ontspannener in elk geval.

3.

Ik ben nu natuurlijk toch in de verleiding om een beschouwing ten beste te geven,
over de opruimrage die de Japanse Marie Kondo met haar vele navolgers heeft
veroorzaakt bijvoorbeeld, en de voors en tegens daarvan, maar dat ga ik lekker niet
doen. Want het typerende van deze verhalen is nu juist dat je als lezer niet krijgt
voorgeschreven wat de bedoeling is, er is geen ‘boodschap’ die zich aan je opdringt
en waar je niet onderuit kunt.

Het is een magische wereld waarin Toon Tellegen ons meeneemt. Niet alleen dat de
dieren praten en denken, met het grootste gemak kruipt de olifant bij de slak in zijn
huisje, ruilen het nijlpaard en de sprinkhaan een dagje van eigenschappen, en tilt de
tor de wereld op. Van alle dieren is er maar één, als een halve ark van Noach, van
narwal tot meikever, van houtworm tot aardvarken.

Ze wonen allemaal samen in het bos, niet zomaar los, naast en door elkaar, ze vormen
daar in het bos een gemeenschap. Steeds wordt er wel een verjaardag gevierd, dan
worden er taarten gebakken en opgegeten, en cadeautjes gegeven, en dansen de
dieren samen. Ze schrijven brieven aan elkaar, veel brieven (dat is dan weer een
beetje een parallel met de Bijbel) en de wind bezorgt die meestal op het goede adres.
Ze voeren filosofische gesprekken, met de mier als kampioen-filosoof. Die gesprekken
gaan over het bestaan en wat er buiten het bestaan ligt, over de tijd, over wie je bent,
wat herinneringen zijn, over de gang van zaken en wat dat eigenlijk is. En in veel van
die brieven en gesprekken klinkt het besef door dat ze de werkelijkheid niet in hun
greep hebben, dat er iets is dat groter is dan zijzelf, groter dan zij kunnen denken.

Ze hebben allemaal zo hun eigenaardigheden. Zo kan de boktor altijd alles repareren,
is de kraai een enorme zwartkijker, en wil de beer in zijn gulzigheid al het lekkers

alleen opeten. Maar ze vallen niet samen met die eigenaardigheid, ze zijn altijd meer



dan die ene karaktertrek. Ze treden elkaar tegemoet met een montere argeloosheid,

waarbij de vele onderlinge verschillen eerder tot verwondering leiden dan irritatie.

4.

In veel verhalen komt een verlangen voor. Soms het verlangen naar heel veel
cadeautjes of zoveel taart als je op kan, het type verlangen dat we ons herinneren uit
onze kindertijd. Soms ook is het verlangen naar de verte, naar wat achter de horizon
ligt, of het verlangen de eigen beperkingen te overstijgen, zoals het verlangen van de
olifant om in bomen te kunnen klimmen zonder eruit te vallen; of dat van de bladluis,
om zich nu eens niet overal voor te schamen.

Al met al is het een vriendelijke wereld, maar zeker in de latere verhalen klinken er
soms toch ook donkere ondertonen. Er zijn onmogelijke verlangens, contacten
kunnen misgaan en relaties verstoord raken, er zijn dieren die somber zijn of bang of
eenzaam, er zijn dieren die zich niet gezien voelen door de anderen. Wie er oog voor
heeft, herkent in sommige verhalen de beschrijving van een depressie. Die donkere
ondertonen maken dat de verhalen niet alleen maar lievige sprookjes zijn, maar
stukjes van een herkenbare werkelijkheid laten zien.

Het donker heeft echter niet het laatste woord. Soms proberen de dieren zelf hun
probleem op te lossen, zoals de snoek, die een vriendelijke brief aan de karper
schrijft, maar tevergeefs op antwoord wacht, daarom schrijft hij maar een brief aan
zichzelf: ”Beste snoek, je bent een beste snoek. ledereen.” Dat is pas een brief, dacht
hij verbaasd. Hij las hem en vergat de karper die nog steeds zijn brief zat te lezen,
tussen het riet, voorbij de bocht in de rivier.’

Vaak ook helpen ze elkaar, door afleiding, of een nieuwe kijk op het probleem te
geven, door te helpen een verlangen te verwezenlijken, door niet boos te worden als
iemand de anderen last bezorgt door zijn eigenaardigheden, of door degene die zich
bezwaard voelt vrede te laten hebben met zijn beperking, of gewoon maar door
elkaar gezelschap te houden, misschien samen een taart te eten. Wie naar een
moraal op zoek gaat in de afzonderlijke verhalen, zal er geen vinden. Geen
opgeheven wijsvinger. Als je een hele serie achter elkaar leest - maar dat is eigenlijk
zonde, dat kun je beter niet doen - dan valt iets op wat misschien wel de bron is van
het vrolijke gevoel dat je ervan krijgt: al die dieren die daar met en door elkaar heen
leven, mogen er zijn zoals ze zijn; hun eigenaardigheden zijn eerder bron van
vreugde dan van ergernis. En wanneer een bepaalde gedraging soms hinderlijk is
voor de anderen, laten ze die ene met die rare dit of dat toch in hun waarde. Ze
ontzien elkaar en proberen elkaar tegemoet te komen. Ze ontzien elkaar, juist omdat
ze elkaar zien. En zoals zomergast Nazmiye Oral zei: Wanneer je iemand eenmaal

ziet, kun je hem nooit meer niet zien.



In deze verhalen wordt er geen moraal ingehamerd, maar in tijden van van
identiteitsstrijd en polarisatie, van onbegrip en irritatie tussen bevolkingsgroepen,
waarin kloven eerder dieper worden dan dat er bruggen worden geslagen, juist nu
kunnen die fantasievolle miniatuurtjes voor ons ook een confronterende spiegel zijn.
Zij laten iets zien van hoe samenleven 60k kan zijn, er licht iets in op van een nieuwe

aarde, van ‘een zacht en onbezwaarde mens in nieuwe tijd.’



