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Vrijheid 
Alex van Heusden 

 
Overweging 1 
Vrijheid. Wat is vrijheid? Historica Annelien de Dijn schreef hierover een omvangrijk boek 
onder de titel Vrijheid. Een woelige geschiedenis. Onder vrijheid verstaat zij allereerst politieke 
vrijheid en dat is volgens haar een uitvinding van het oude Griekenland. Nu moeten we weten 
dat het oude Griekenland geen eenheidsstaat was, maar een bonte verzameling van 
onafhankelijke stadstaten. Het Griekse woord voor stadstaat is polis, waar ons woord ‘politiek’ 
op teruggaat. 
Athene was zo’n stadstaat. Tegen het einde van de oorlogen met het machtige Perzische Rijk, 
in de vijfde eeuw vóór onze jaartelling, kwam in Athene een democratie tot stand, een vorm 
van zelfbestuur en inrichting van de rechtspraak waaraan zoveel mogelijk Atheners deel 
konden nemen. Zoveel mogelijk wil zeggen: volwassen mannelijke burgers - vrouwen niet, 
slaven evenmin en ook inwonende vreemdelingen bleven verstoken van politieke rechten. Dit 
model van zelfbestuur moest borg staan voor zo groot mogelijke individuele vrijheid. Niemand 
onderhorig aan de grillen van een koning of een kleine elite. In de praktijk pakte dat nogal 
eens anders uit en werd nu eens de ene dan weer de andere groep stevig aan banden gelegd. 
Onaangevochten bleef dit politieke model daarom niet. Zo leverde niemand minder dan Plato, 
de filosoof, forse kritiek op het reilen en zeilen van de Atheense democratie. Hij schreef daar 
een boek over, De staat, in het Grieks Politeia. Hij vreesde dat ongebreidelde vrijheid zou 
leiden tot bandeloosheid. De mensen doen wat ze willen, hebben geen oog voor het algemeen 
belang, enkel nog voor het eigenbelang en dat staat cohesie in de weg, de samenleving valt 
op den duur uiteen. Plato’s voornaamste klacht: de mensen gebruiken hun verstand niet, ze 
hebben ook niet geleerd hoe hun verstand te gebruiken en kunnen daarom niet omgaan met 
hun vrijheid. 
In een bekende passage, opgetekend in De staat, vergelijkt Plato democratische politici met 
zeelieden die het gezag van hun kapitein niet aanvaarden, hoewel die meer verstand heeft 
van navigeren en beschikt over andere vaardigheden dan zij. Ik citeer: 
 

Wat stuurmanskunst eigenlijk inhoudt, daarvan hebben ze niet het flauwste benul, dat het 
nodig is de verschillende seizoenen van het jaar te bestuderen, de hemel, de sterren, de 
winden en alles wat verder bij dat vak hoort, om werkelijk in staat te zijn een schip te leiden, 
en dat er dus maar één reden kan zijn iemand het roer in handen te geven, namelijk 
competentie op het gebied van navigatie, en dat populariteit daarmee niets uitstaande 
heeft. Als dat dus de toestand is op een schip, geloof je dan niet dat mensen met werkelijke 
stuurmans-capaciteiten door de opvarenden zullen worden beschouwd als volslagen 
onbenullen, als onbruikbare mensen die maar wat naar de sterren staan te turen? 

 
Plato meende dat enkel filosofen weten hoe ze hun verstand moeten gebruiken en daarom 
aan het hoofd van de samenleving zouden moeten staan. Het zou hun taak moeten zijn om de 
mensen, die volslagen onbenullen, dwingend hun oordeel op te leggen en hen te leren hun 
vrijheid verstandig te gebruiken. Anders wordt het niets, gaat de samenleving van binnenuit 
verrotten en wordt een prooi van externe krachten, vreemde volkeren, die hun oog op Athene 
hebben laten vallen. Van democratische vrijheid blijft in dit model helemaal niets over. 
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Overweging 2 
Wat Plato wilde, filosofen aan het bewind, daar kwam het niet van. In later jaren kwam hij tot 
de conclusie dat zijn ideale staatsmodel gewoon niet haalbaar was. 
Alles werd anders toen Alexander van Macedonië in tien jaar tijd eerst de Griekse stadstaten 
aan zich onderwierp en vervolgens het gigantische Perzische Rijk onder de voet liep. Dan is er 
van democratie geen sprake meer - zij die de vorige dag nog burgers waren geweest, waren 
nu onderdanen. Wat is vrijheid dan nog? Daar gingen filosofen over nadenken. Kun je vrij zijn 
onder het dictaat van een almachtig staatsbestel? Kun je slaaf zijn van de grote koning en toch 
vrij? Dat kan, meenden de denkers van de stoa, een wijsgerige stroming die rond 300 vóór de 
gangbare jaartelling opkwam en eeuwenlang haar invloed deed gelden. Je moet iets van jezelf 
maken, je leven ergens aan wijden, jezelf steeds weer opnieuw uitvinden en gestalte geven. 
Liefst in groepen van gelijkgestemden. In je denken ben je vrij. Geen machthebber, geen 
instantie kan jou die vrijheid ontnemen. Doe je het goede, dan ben je vrij. Berokken je kwaad, 
je bent onvrij. 
In Egyptisch Alexandrië leefde Philo, een tijdgenoot van Jezus. Hij was een Jood, een 
gehelleniseerde Jood, iemand die het Griekse denken stevig omarmde. In zijn omvangrijke 
oeuvre probeerde hij bruggen te slaan tussen de Thora, het Joodse erfgoed, en Griekse 
wijsbegeerte, vooral Plato en de stoa, en zo twee bronnen van waarheid tot een synthese te 
brengen. 
Hij schreef een traktaat onder de titel Elke goede mens is vrij - een uitspraak karakteristiek 
voor de stoa. Ik citeer: 
 

Geen slaaf is echt gelukkig. Want is er een groter ongeluk dan nergens macht over te 
hebben, ook niet over jezelf? 

 
De goede mens handelt altijd verstandig en daarom is alleen hij vrij. Iemand die je niet kunt 
dwingen iets te doen of die je niet kunt tegenhouden iets te doen, kan geen slaaf zijn. Maar 
de goede mens kun je niet dwingen of tegenhouden: de goede mens kan dus geen slaaf 
zijn. 

 
In deze context haalt Philo een Indiase denker aan, een zekere Calanus, die een ontmoeting 
heeft met Alexander van Macedonië. Alexander nodigt hem uit met hem mee te gaan. Het 
antwoord van Calanus: 
 

Lichamen kunt u van de ene naar de andere plek verhuizen, maar zielen zult u niet kunnen 
dwingen te doen wat ze niet willen doen, net zomin als u bakstenen of stokken kunt laten 
praten. (…) Er is geen koning, geen heerser die ons zal dwingen tot dingen die we niet uit 
vrije wil wensen te doen. 

 
Een andere Joodse denker. Sja’oel van Tarsos. We kennen hem beter onder de naam Paulus. 
Een volgeling van Jezus. In zijn eerste brief aan de ekklesia van Korinte schrijft hij (1 Korintiërs 
7:21-24): 
 
21  Ben je als slaaf geroepen, 
  maak je daar niet druk over, 
  maar kun je ook weer vrij worden, 
  maak daar dan volop gebruik van. 
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22  Want een slaaf die in de heer geroepen is, 
  is een vrijgelatene van de heer. 
  Zo ook is degene die als vrije geroepen werd, 
  een slaaf van Messias. 
23  Jullie zijn gekocht en betaald: 
  weest geen slaven van mensen. 
24  Broeders en zusters, 
  laat ieder blijven voor God 
  wat hij was 
  toen hij werd geroepen. 
 
Voor Paulus was het Romeins Imperium één groot kosmisch slavenhuis. Geglobaliseerde 
slavernij. En het moet wel zo geweest zijn dat de ekklesia in Korinte bestond uit slaven en 
vrijen. Die situatie moet worden beëindigd, aldus Paulus. In de ekklesia, dat nieuwe verbond 
tussen mensen, zijn allen, slaven en vrijen, in de Messias én vrijgelatenen én slaven. Slaaf zijn 
van de Messias behelst vrijheid - je bent geen slaaf meer van mensen. Onderlinge solidariteit, 
op basis van volstrekte gelijkwaardigheid, moet het zuurdesem zijn van de ekklesia, die 
oefenplaats van ‘nieuwe schepping’, ‘nieuwe mensheid’.   
 
Overweging 3 
Kunnen wij leren van de geschiedenis? Velen zullen deze vraag niet met een volmondig ‘ja’ 
beantwoorden. Toch is het zo dat sinds onheuglijke tijden kroniekschrijvers zich alle moeite 
hebben gegeven de geschiedenis van gisteren en vandaag op te tekenen en door te geven aan 
komende generaties. Om te gedenken, bijbels sleutelwoord. In het Hebreeuws zechor: 
gedenk, vergeet niet, leer. Doe het alsjeblieft beter dan wij het hebben gedaan. 
 
Gedenken. Dat doen wij jaarlijks op 4 mei. Dodenherdenking. Zwijgsprekende stilte van twee 
minuten. Dat is een ritueel. Zou dat jaarlijkse ritueel ons er niet toe moeten bewegen veel 
frequenter nog te gedenken? Bij wijze van levenshouding. 
Een van de overlevenden van toen, van de Shoah, de moord op zes miljoen Joden, was Primo 
Levi (1919-1987). Hij leeft niet meer, vermoedelijk heeft hij zelfmoord gepleegd, omdat hij 
leed aan de ziekte van de overlevenden, zoals hij het zelf noemde. Waarom ben ik gespaard 
en zoveel anderen niet? Hij was een Italiaan, een Jood. Hij werd weggevoerd en te werk 
gesteld in Buna-Monowitz, een van de satellietkampen van Auschwitz-Birkenau. Na zijn 
bevrijding en terugkeer naar huis schreef hij oorkonden van gedenken, onvergetelijke boeken. 
Is dit een mens?, zo heet zijn eerste boek. En een gedicht van zijn hand heeft dezelfde titel. Ik 
draag het u voor. 
 
Gij die veilig leeft 
in uw beschutte huizen, 
gij die ’s avonds thuiskomt 
bij warme spijs en dierbare gezichten: 
bedenkt of dit een man is 
die werkt in de modder 
die geen vrede kent 
die vecht om een stuk brood 
die sterft om een ja of een nee. 
Bedenkt of dit een vrouw is 
zonder haar en zonder naam 
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zonder herinnering aan wat was 
met lege ogen en koude schoot 
als een kikvors in de winter. 
Bedenkt dat dit geweest is: 
ik beveel u deze woorden. 
Grift ze in uw hart. 
Waar ge gaat waar ge staat 
bij het opstaan bij het slapen gaan: 
zegt ze voort aan uw kinderen. 
Of uw huis begeve u, 
ziekte verlamme u, 
uw nageslacht wende zich van u. 
(Vertaling Frida Vogels) 

 
Gaan door de modder. Ja naam niet meer weten. Beroofd zijn van je haar, je identiteit. De 
opdracht tot gedenken. ‘Ik beveel u deze woorden.’ Dat wij ze griffen in ons hart. Dat wij ze 
bewaren. En doorgeven. In de hoop op een betere wereld - in vrede, in vrijheid. 
 


