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EKKLESIA AMSTERDAM zondag 6 juni 2021 
het boek is nog niet uit  
Kees Kok 

 
Het thema van de late boekenweek van dit jaar is ‘Tweestrijd’. Zou iemand daarbij nog aan 
Kaïn en Abel hebben gedacht? Of is de bijbel nu toch echt iets van vroeger en deelt zij in de 
algehele ontlezing? ‘Het boek is niet sexy meer,’ noteerde Bert Wagendorp afgelopen 
maandag in zijn column. Maar ook: ‘Boeken kunnen de wereld redden.’ Is dat zo? Misschien, 
een beetje, maar er zijn er ook boeken die de ondergang van de wereld kunnen bespoedigen. 
Ook onder de boeken heerst tweestrijd. 
 
Onlangs verscheen de Nederlandse vertaling van Papyrus, met de nogal pretentieuze 
ondertitel Een geschiedenis van de wereld in boeken, geschreven door Irene Vallejo, een 
‘classica’. Iemand die alles weet van de klassieke literatuur, vooral van de Griekse en 
Romeinse klassieken. De bijbel, die Joodse klassieker, die nogal wat geschiedenis heeft 
gemaakt,  komt in de vijfhonderd bladzijden die Papyrus telt, met geen woord aan het woord. 
Vallejo schrijft uitvoerig en boeiend over het Egyptische Alexandrië met zijn legendarische 
bibliotheek, maar de grote filosoof Philo van Alexandrië, de bruggenbouwer tussen de Griekse 
en Joodse cultuur, noemt zij nergens. En ook over de in Alexandrië gemaakte Griekse vertaling 
van de Joodse Schrift - de Septuaginta -, toch een feit van grote historische betekenis, geen 
woord. Dat is het lot van de Joodse Schrift en van het Jodendom in het algemeen binnen de 
westerse wetenschappelijke wereld. Een blinde vlek. Alsof men er nog nooit van gehoord 
heeft. 
 
Lucebert schreef een gedicht dat heet ‘boeken hebben hun geschiedenis’. Dat is zeker ook 
van toepassing op het ‘Boek der Boeken’, de bijbel. Maar gaat het gedicht daar ook over? 
Laten we er eens aandachtig naar luisteren. Op het eerste gehoor zal het vreemd klinken, 
maar de beelden die lucebert aan elkaar rijgt spreken al boekdelen.   

 
boeken hebben hun geschiedenis 
 
het boek is nog niet uit 
het is wel een uiterst klein dun boek 
een handboek een schemerboek 
in de boekenkast is het altijd zoek 
ook valt het van tafel in het niets 
valt het tussen de woorden van praters 
tussen het gebrul van elokwente sprekers 
ver weg ontbladert het in het witte woud 
schurftig komt het soms terug / zacht 
is zijn vragende oogopslag / in een hoek 
vergeten gaat het liggen en vergeelt / 
tussen de onverschillige pissebedden 
wordt het een stehgeiger voor stijfkoppige 
dovemansoren / geen eenvoudige boodschap 
verlaat meer het boek / het is slaapwekkend 
ook de lezer is slaapwekkend / maar die eet 
vrijt slaapt en doet aan krachtsport 
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die werkt zich zeker tevreden in het zweet 
die danst met hanetred rond zijn windei 
en bereikt zo de juiste vorm de hemel op aarde  
uit: lucebert, verzamelde gedichten, p. 815 

 
‘boeken hebben hun geschiedenis’ is de titel. Elk boek zijn eigen verhaal. Net als de mensen. 
Ze worden geprezen of afgeschreven, floppen of bestijgen allerlei toppen, worden gretig 
gelezen of verramsjt. Ze zijn korte tijd interessant en worden dan vergeten, of ze beleven druk 
na druk en worden in alle talen vertaald. Soms tellen ze eeuwen mee, enkele blijven zelfs 
duizenden jaren hun rol spelen. Er zijn dure, prachtig uitgegeven boeken, gekleed in kostbare 
gewaden, en voddige, grauwe massaboekjes. De meeste boeken brengen het niet ver en 
slijten hun leven, net als de meeste mensen, in de kleinst mogelijke kring of in de anonimiteit.  
 
Na die algemene uitspraak in de titel, zoomt het gedicht in op ‘het boek’, op een bepaald 
boek: het boek is nog niet uit. Is het nog niet uitgelezen, of niet af, nog in de maak, een open 
boek, een onvoltooid verhaal? Zoals de bijbel. Maar gaat het gedicht wel over de bijbel? Want, 
zo horen we: het is wel een uiterst klein dun boek, en dat klopt toch niet. Er zijn weliswaar ook 
hele kleine, handzame dundrukbijbeltjes, maar meestal is het een groot dik boek. Of zou de 
dichter bedoelen dat het boek klein en dun gemaakt is? Een groot en onvoltooid verhaal, dat 
in de loop der christelijke tijden is gereduceerd tot illustratiemateriaal bij christelijke dogma’s 
en tot vrome zondagsschool-verhaaltjes? Een bij gebrek aan voeding, aan inbreng van actuele 
menselijke ervaring, sterk vermagerd boek?  
 
Het gedicht noemt het boek vervolgens: een handboek een schemerboek. Een handleiding 
voor gelovigen, geloofsleer, katechismus? Een schemerboek zonder lichtwoorden, grijze, 
saaie, ‘slaapwekkend’, zoals er verderop staat? Veel voormalige gelovigen zullen dat gretig 
beamen.   
Hoe dan ook: in de boekenkast is het altijd zoek. Heel veel mensen hebben wel een bijbel in 
huis -  dat hoort er nu eenmaal bij -, maar besteden er nooit aandacht aan. In hun uitpuilende 
boekenkasten is het dan ook al gauw zoek, zeker als het om een dundrukbijbeltje gaat, een 
handboekje.  
 
Het gedicht vertelt onverstoorbaar verder over ‘het boek’: ook valt het van tafel in het niets / 
valt het tussen de woorden van praters / tussen het gebrul van elokwente sprekers 
Het boek is inmiddels gevonden, het is ‘uit de kast gekomen’ en heeft enige tijd op tafel 
gelegen, anders kan het er niet vanaf vallen. Is dat een echo van de protestantse traditie om 
aan tafel uit de bijbel te lezen? Dat komt nog steeds voor, maar het is ook in die kringen al 
vaak van tafel in het niets gevallen, gemangeld tussen de woorden van veelsoortige praters 
en het gebrul van elokwente sprekers. Door wie? Door geharnaste atheïsten, voor wie de 
bijbel alleen nog maar een wreed en gewelddadig boek is? Of juist door hoogdravende 
theologen en brullende predikanten die het beter denken te weten dan het boek?  
 
Dan gebeurt er iets vreemds: ver weg ontbladert het in het witte woud. Het gaat ver weg en 
het ontbladert, wat voor een boek niet al te best is. En het was al zo dun. Maar wat en waar 
is het witte woud? We kennen het Zwarte Woud in Duitsland. Daar staan bomen en van 
bomen wordt papier gemaakt. Is het boek teruggekeerd naar zijn oorsprong, naar een wit 
woud van papier, het bomenparadijs, waar ook de boom des levens staat en die van de kennis 
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van goed en kwaad, het bos van Eden? Nee, want ‘boeken hebben hun geschiedenis’, en de 
geschiedenis speelt zich af buiten het paradijs.  
Het lijkt eerder een beetje op de Babylonische ballingschap. Zoals de Israëlieten indertijd in 
Babylon hun lieren aan de wilgen hingen en treurliedjes zongen over hun verloren gegane 
Zion, zo droevig hangt het verbannen, het ‘ontleesde’ boek zijn bladeren aan de witte wilgen 
en zingt daarbij misschien wel Psalm 137. By the rivers of Babylon.  
 
schurftig komt het soms terug / zacht is zijn vragende oogopslag. Zo duikt het boek weer op: 
als een schurftig hondje, met zo’n trouwe hondenblik, staart tussen de benen. En zijn 
geschiedenis wordt er niet beter op, want in een hoek / vergeten gaat het liggen en vergeelt. 
Zo heeft het boek inmiddels een hele reis afgelegd, van boekenkast naar tafel, van tafel naar 
vloer, en via het witte woud terug naar de hoek van vergetelheid en vergeling. Een boekje in 
een hoekje zonder lezers.  
 
Onbarmhartig dendert het gedicht voort: tussen de onverschillige pissebedden / wordt het 
een stehgeiger voor stijfkoppige / dovemansoren. Het boek zendt nog wel signalen uit, maar 
het zijn steeds dezelfde, als een ‘stehgeiger’, een zichzelf herhalende muzikant met een 
beperkt repertoire. Die stuit op onverschilligheid, en stijfkoppige dovemansoren. Logisch, 
want geen eenvoudige boodschap / verlaat meer het boek. Het heeft niets eenvoudigs meer 
te vertellen. Ooit wel! Maar nu het is ontbladerd,  gereduceerd, verdund tot 
illustratiemateriaal bij dogma’s en dode leer - geen ‘blijde’ boodschap voor eenvoudigen 
meer. 
het is slaapwekkend / ook de lezer is slaapwekkend, zo luidt het laatste oordeel van het 
gedicht. Doder kan een boek niet zijn. Alle leven is eruit gezogen. En nu ligt het daar, vergeeld 
en vergeten als een winkeldochter op de religieuze markt, met zachte oogopslag te wachten 
op wakkere lezers. Een treurige geschiedenis!  
 
Het gedicht besluit met een soort ‘portret’ van die slaapwekkende lezer. Die blijkt toch ook 
heel wakker: die eet / vrijt slaapt en doet aan krachtsport / die werkt zich zeker tevreden in 
het zweet. Zo bereikt hij de juiste vorm, met sixpack en al, en schept zelfgenoegzaam zijn of 
haar eigen hemel op aarde. Hij heeft geen innerlijke band met het boek en zijn geschiedenis. 
Hij danst met hanetred rondom zijn windei. Het boek speelt in zijn leven hooguit een 
bijkomstige, marginale rol, als cultureel attribuut. Of als politiek glijmiddel voor zeer 
christelijke haantjes als Bolsenaro, Trump, Poetin en hun talloze varianten, al die rond hun 
windeieren dansende windbuilen.  
 
Er is een ander gedicht van lucebert waarin hij een soort tegenbeeld schetst van die 
‘slaapwekkende lezer’ met zijn sixpack: een ‘blijde zwerver’ die ’s avonds laat in het hooi zijn 
gebeden prevelt en wat lezenswaardigs leest in het oude boek. Het is door Tom Löwenthal op 
muziek gezet en wordt ons (op de CD Oote boe) door Marco Bakker voorgezongen.  
 
landjuweel   
 
met een broodkorst als corsage gaat 
de blijde zwerver door het wijde land 
hij wuift naar de koeien in de weiden 
naar het bloeiende koren hem terzijde 
terwijl leeuweriken eten uit zijn hand 
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’s avonds stralend staan de boerenmaagden 
aan de dorpspomp en brengen hem hun groet 
zij kussen zijn bezwete konen zelfs bedaagde 
maagden vlijen warm hun harten aan zijn voet 
omdat hun oude moeders zeggen dat dat moet 
 
laat in het hooi prevelt de zwerver zijn gebeden 
en leest wat lezenswaardig in het oude boek 
terwijl hoeren en pooiers strompelen door de steden 
hun gore ratten rennen radeloos van hoek naar hoek 
strekt hij zeer verzaligd zijn gelooide leden. 

 
Maar: het boek is nog niet uit. Die eerste zin van het gedicht is de belangrijkste. Die gaat als 
een bezwering vooraf aan heel die trieste geschiedenis: de verwaarlozing, de verbanning en 
de ‘onbladering’: het boek is nog niet uit. En dat is precies het onvoltooide van de bijbel: die 
is nog lang niet uit, die wil niet alleen vroegere, maar ook hedendaagse en toekomstige 
mensen met hun geschiedenissen omvatten. Het is het mensendagboek bij uitstek: ‘Schrift 
die mensendagen schrijft (...) gezichten, zielen, naam voor naam.’ En het heeft weet van hun 
broze liefde. Daarom is en blijft het de moeite waard om het uit zijn hoek te halen, van de 
grond te rapen en op tafel te houden - tolle, lege, neem en lees. 
 
Met licht van licht hebt Gij geschreven 
uw boek dat ons het leven redt, 
de woorden van uw trouw gegeven. 
En van dit lied de toon gezet.  
 
 
 


