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Ergens tussen het jaar 69 en 96 van onze jaartelling - laten we zeggen in het jaar 84 - schreef
Johannes op het Griekse eiland Patmos zijn Openbaring, ook wel Apocalyps genoemd, het
laatste boek van de bijbel, van Thora en Evangelie. Johannes was naar Patmos verbannen
omdat hij te veel messiaans oproer kraaide door als een klokkenluider te getuigen van de
waarheid: de schijnbaar oneindige macht van het beest in mensen, met zijn beestachtige
geweld, onderdrukking en slavernij.

In 1948 schreef George Orwell, als vrijwillige balling op het Schotse eiland Jura, zijn visionaire
boek, 1984. Orwell was als socialist teleurgesteld in zijn voormalige kameraden en een fervent
bestrijder van stalinisme, kapitalisme en fascisme.

In de Apocalyps gaat het onder andere over ‘het zevenkoppige beest met tien horens
oprijzend uit de zee’ (hoofdstuk 13). Daarmee doelt Johannes op het Romeinse Rijk waar in
die dagen keizer Domitianus als een Big Brother heerste over een volk dat voor het overgrote
deel - er is zelfs sprake van 95 procent - uit slaven bestond, uit ‘slaaf gemaakten’, zeggen we
sinds kort.

Orwell had één grote angst: het verlies van de menselijke vrijheid of erger nog: het verlies van
het verlangen naar vrijheid. Hij schreef ergens: ‘Misschien is het mogelijk een mensenras te
kweken zonder verlangen naar vrijheid, zoals je koeien zonder hoorns kunt kweken.” En hij
herinnert ons eraan dat in de Oudheid beschavingen die op slavernij berustten soms wel
vierduizend jaar hebben standgehouden. In 1984 verdwijnt met alle vrijheid ook alle liefde en
houdt de geschiedenis op te bestaan. ‘Alles vervaagde in de mist. Het verleden was uitgewist,
het uitwissen was vergeten, de leugen werd waarheid,” aldus Orwell.

Johannes’ visioenen over het beest en Orwell’s 1984 doen ons vandaag denken aan China met
zijn honderd-jarige Partij, waar Xi Jinping als een nieuwe Domitianus heerst met een soort mix
van stalinisme, communisme, kapitalisme. Een zevenkoppige draak, oprijzend uit de Chinese
Zee. De Big Brother, voor wie alle Chinezen, ook die van Hong Kong en straks die van Taiwan,
en de Tibetanen en Oeigoeren, slaafs hun hoofd en knieén moeten buigen. ‘Tot niemand meer
van hopen weet of anders wil.” In China wordt gepoogd elke herinnering aan de hongerdood
van tientallen miljoenen tijdens de Grote Sprong Voorwaarts en de waanzin van de Culturele
Revolutie uit te wissen. Wie dat wel wil gedenken, wordt beschuldigd van ‘historisch
nihilisme’.

In een lied van Huub Oosterhuis uit de jaren zestig van de vorige eeuw staan de regels:
God weet komen de Chinezen
onze kronen onze kerken,
zullen branden onvolprezen.

Dat heeft hij later veranderd in:

Al dat werk van onze handen
onze kronen onze kerken



als een strovuur zal het branden.

Maar de Chinezen zijn inmiddels wel in veel landen gekomen, vooral in Afrika, maar ook in
Europa. Hun zijderoute zoekt als water overal zijn weg, zij het vooralsnog zonder brandende
kerken en kronen. Vormen zij vandaag werkelijk een bedreiging voor ons, voor de wereld,
voor onze westerse, ‘christelijke’ beschaving?

Maar wat is die ‘beschaving’ dan, door wie wordt die vertegenwoordigd? Hebben Europa’s
voormalige slavenhandelaars het verleden niet ook heel lang verzwegen en uit de
schoolboeken geweerd, net als nu de Chinezen? De ‘christelijke’ kolonisten hebben overal ter
wereld inheemse volkeren uitgemoord en tot tweederangsburgers gemaakt - in Noord-en
Zuid-Amerika, Australi€, Nieuw Zeeland. In Canada zijn onlangs honderden graven gevonden
van inheemse kinderen die op grote schaal werden verwaarloosd, mishandeld en misbruikt
in katholieke internaten. Bolsonaro, Orban, Poetin, Loekasjenko zijn erop uit hun eigen
bevolking de vrijheid af te leren. China is niet het eerste en enige land dat zijn verleden
probeert te verdoezelen en andere etniciteiten gelijk wil schakelen.

Orwell ziet op Jura de toekomst somber in. Na het verdwijnen van de vrijheid, het verlangen
naar vrijheid, de liefde en de geschiedenis in 1984, rest alleen nog een mistig hier en nu. Twee
jaar na het schrijven van die ‘Apocalyps’ sterft hij gedesillusioneerd aan zijn tuberculose.
Johannes schetst op Patmos ook geen vrolijk beeld van de toekomst, maar tegenover de
verschrikkingen van het zevenkoppige beest uit de zee rijst uiteindelijk de utopie op van een
nieuwe hemel en een nieuwe aarde, van een schitterend nieuw Jeruzalem, neerdalend uit de
hemel. Johannes ziet in de mist van de geschiedenis de lichtende gestalte opdoemen van de
mensenzoon. Geen krachtpatser, geen machthebber, maar een slachtoffer, een gekruisigde
messias, een lam van een mens dat geslacht is, maar dat zijn slachters heeft overleefd, het
beest heeft overwonnen en definitief een eind maakt aan de wereld waarin de ene mens een
wolf is voor de andere. Is dat niet naief?

Kun je dat nog geloven als je het wereldnieuws op de voet volgt? En als je de laatste
alarmerende rapporten over de klimaatverandering leest en je ziet halve continenten op de
wereldkaart rood kleuren en in brand vliegen? Nee, niet het communistische rood van de
Chinezen, maar het rood van de opwarming en uitdroging van ‘onze zuster moedertje aarde’
door ‘onze broeder zon’, zoals Franciscus van Assisi ze nog vertrouwelijk noemde. Maar de
mens heeft de relatie tussen zon en aarde verstoord. Kan hij die nog herstellen, nu de tijd zo
dringt? De klimaatcrisis lijkt nu wel de meest bedreigende, vuurspuwende kop van het beest.
Zijn er in de wereld wel genoeg lammeren die al zijn zeven koppen het hoofd kunnen bieden?
Genoeg Greta Thunbergs, Navalny’s en irritante Peter R. de Vriezen om het aanschijn van de
aarde te vernieuwen? Johannes noemt in zijn visioenen ergens het getal 144.000. Dat zou je
vandaag misschien kunnen zien als symbolische aanduiding voor de klokkenluiders en
voorlopers van deze wereld, het beperkte, maar uiteindelijk afdoende aantal compromisloze
en onvermoeibare zoekers naar recht en gerechtigheid.

Het visioen van Johannes op Patmos is gebaseerd op het onwankelbare vertrouwen dat het,
ondanks alle dreiging van het tegendeel, goed komt met de wereld, omdat die in beginsel
goed geschapen is, de mens zelfs zeer goed. Dat de Schepper zijn schepping nooit zal laten
varen. Altijd en eeuwig is hij, in met en door zijn ‘gelovigen’, zijn vertrouwelingen, in gevecht



met de chaos die haar bedreigt, de machten van de duisternis, de beesten, de weerwolven,
de draken. Dat is ook het ongelooflijke vertrouwen waar Job ijzerenheinig aan vasthoudt,
terwijl alles en iedereen om hem heen sterft en er van hemzelf slechts een schim overblijft.

Gaat de Apocalyps, gaat 1984 over een eindtijd, over een naderend einde, de ondergang van
mensheid en wereld? Na het jaar 84 is de wereld niet vergaan, na 1984 ook niet. En is niet
elke tijd een ‘eindtijd’? Zo moet het in elk geval wel voelen in tijden van extreme nood, van
oorlog en honger, onderdrukking en massamoord. Maar Is niet elk moment voor elk mens
beslissend? Komt het er niet altijd op aan om te leven alsof deze dag je laatste kan zijn? Wij
leven maar één keer en kort, de meesten van ons zeventig jaar, tachtig als we sterk zijn, zegt
dichter van Psalm 90, al zou daar hij vandaag 90 van maken. ‘En opeens is het uit en vliegen
wij heen.’ Dat is voor ieder mens het einde van zijn wereldtijd. En daarom moeten wij leren
onze dagen, dag voor dag, te waarderen en wijs te worden dwars door onze moeite en ons
verdriet heen. Ook het verdriet om deze wereld en de moeite die wij doen om er een vleugje
aan te verbeteren.

Een ekklesia kan in elk geval voor geen enkele ondergangsvoorstelling, hoe realistisch ook,
capituleren. Zij koestert de revolutionaire messiaanse hoop, die de kern is van het ‘goede
nieuws’, het eu-angelion van heel de bijbel, tegen alle schijn van het tegendeel in. Door te
blijven geloven in het goede. Dat mensen deugen. Door zelf nooit met de wolven mee te
huilen en altijd de kant te kiezen van weerloze lammeren. Door zelf te worden als een lam,
wegdragend onrecht, kwaad en schuld, de wereld uit, ieder zijn deel, ieder naar vermogen.
Als we dat zouden kunnen!



