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Over Albert Camus: hoe te leven in een pandemie 
Jos Beishuizen 

 

1.  

Wij leven in een pandemie. Om ons heen zijn mensen ziek geworden, ernstig ziek, misschien zelfs overleden. We 

hebben ons laten testen, we zijn ingeënt, we denken over een derde prik. Tegelijkertijd zien we hoe de vaccins 

onbereikbaar blijven voor miljoenen op het Afrikaanse continent. Een absurde wereld noemt Albert Camus dat. Absurd 

omdat we blijven zoeken naar de zin van dit leven en geen antwoord krijgen. Het universum zwijgt. Of in de woorden 

van Huub Oosterhuis in zijn Lied van Job: “Die zich heeft verbonden om wat te doen? Zich hult in zwijgen als mensen 

sterven?” Aan de hand van Albert Camus, en dan met name zijn roman De Pest, gaan we op zoek naar een manier om 

staande te blijven in een wereld die steeds meer door plagen beheerst lijkt.  

2.  

Albert Camus, Franse schrijver, journalist en filosoof, werd geboren op 7 november 1913 in Algerije. Na zijn studie 

filosofie werd hij journalist bij een linkse krant. Hij kreeg tbc en kwam in 1942 terecht in een bergdorp in de Haute-

Loire om frisse lucht op te doen. Het geïsoleerde dorp herbergde zo´n 5000 Joodse onderduikers. Diverse bewoners in 

het dorp stonden model voor romanfiguren in De Pest, waaraan hij al in 1938 was begonnen te schrijven. In 1943 

vertrok Camus naar Parijs waar hij bevriend raakte met Sartre en De Beauvoir. Hij ging werken voor een verzetskrant 

en ging verder met publiceren. In 1947 kwam De Pest uit. In 1957 ontving Camus de Nobelprijs voor de Literatuur. In 

januari 1960 kwam hij om bij een verkeersongeluk. 

In de roman De Pest schetst Camus de fictieve uitbraak van de pest in de Algerijnse havenstad Oran. In een tijdsbestek 

van ongeveer een jaar maken we de pandemie mee door de ogen van dokter Rieux, arts en onvermoeibaar strijder om 

het leed voor de pestlijders zoveel mogelijk te verzachten. De hele stad gaat in quarantaine, de poorten worden 

gesloten en bewaakt. De inwoners raken geheel afgescheiden van de wereld om hen heen. Ze zien de zee, waarin ze zo 

graag gaan zwemmen, dokter Rieux voorop, maar kunnen er niet meer bij komen. Het lijden is verschrikkelijk en dokter 

Rieux staat, met zijn vrienden en collega's, volkomen machteloos. We zien hoe verschillend de mensen met de pest 

omgaan. Velen leven als zombies en proberen de werkelijkheid niet tot zich te laten doordringen. Pater Paneloux 

waarschuwt de gelovigen dat de pest een straf van God is. Jean Tarrou, Rieux' beste vriend, vraagt waarom de dokter 

zijn strijd koppig blijft volhouden, ook al koestert hij geen hoop op een goede afloop. Rieux lijkt zijn lot en het lot van 

zijn medemensen onder ogen te zien, in de ogen te kijken. Zo onverwacht als de pest kwam, zo onverwacht verdwijnt 

hij ook weer. De dagelijkse dodenlijsten worden korter, de stad herleeft, de poorten gaan weer open, de lockdown 

wordt opgeheven.  

We gaan luisteren naar drie fragmenten uit De Pest. In het eerste fragment horen we de eerste preek van pater 

Paneloux, in het tweede fragment zijn we getuige van het lijden en de dood van de jonge Philippe Othon, in het derde 

fragment horen we de tweede preek van pater Paneloux. 

3. Fragment 1  

In de roman is pater Paneloux de vertegenwoordiger bij uitstek van de kerk. Na het uitbreken van de pest houdt pater 

Paneloux een ziedende preek waarin hij de gelovigen voorhoudt dat de pest een straf van God is voor het bandeloze 

leven dat zij leiden. We lezen: 

[Pater Paneloux] was niet lang van stuk, maar stevig gebouwd. Toen hij op de rand van de preekstoel leunde en het 

hout met zijn forse handen omklemde, was er niet veel meer van hem te zien dan een compacte zwarte massa met 

daarboven de twee felrode vlekken van zijn wangen en een stalen bril. Hij had een krachtige, dramatische, ver 

dragende stem en toen hij de aanwezigen opschrikte met één enkele, felle, staccato uitgesproken zin: ‘Broeders, onheil 

is over u gekomen en, broeders, dat is uw verdiende loon’, voer er een siddering door de aanwezigen tot op het 

voorplein. […] 
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Toen richtte Paneloux zich in zijn volle lengte op, haalde diep adem en vervolgde, steeds nadrukkelijker: “Als de pest u 

heden in de ogen ziet, dan is het uur van bezinning aangebroken. De vromen hoeven niets te vrezen, maar de zondaars 

hebben reden om te sidderen. In de enorme korenschuur van het heelal zal de onverbiddelijke dorsvlegel van de pest 

het menselijke graan slaan totdat het kaf gescheiden is van het koren. Er is veel kaf onder het koren, er zullen meer 

geroepenen zijn dan uitverkorenen.” 

4. Fragment 2  

Een tijd later zijn we getuige van het sterfbed en de dood van de jonge zoon van rechter Othon, Philippe. Het lijden is 

verschrikkelijk, ook omdat het zo lang duurt. Philippe is als eerste ingeënt met een experimenteel serum. Maar het 

serum lijkt maar gedeeltelijk te werken waardoor het lijden oneindig lang duurt. Iedereen is verbijsterd, inclusief 

dokter Rieux en pater Paneloux. Deze scène is ongetwijfeld de emotionele kern van het boek. We lezen:  

 

Paneloux keek naar het door de ziekte bezoedelde kindermondje, waaruit die tijdloze kreet stroomde. Hij liet zich op 

zijn knieën zakken en niemand vond het vreemd hem te horen zeggen, met een wat verstikte stem, maar duidelijk 

verstaanbaar ondanks de anonieme jammerklacht, die een eeuwigheid leek te duren: ‘Mijn God, red dit kind.’ […] 

Castel stond aan de andere kant van het bed en zei dat het afgelopen was. Met open mond, maar nu zonder geluid te 

maken, lag het jongetje tussen de verwarde dekens, een heel stuk kleiner ineens, met de sporen van tranen nog op zijn 

gezicht. Paneloux ging naar het bed en zegende het lichaam. Daarna nam hij zijn soutane op en liep door het 

middenpad weg. Maar Rieux liep de zaal al uit, zo haastig en met zo’n onheilspellend gezicht dat Paneloux, toen de 

dokter langs hem liep, zijn arm uitstak om hem staande te houden en zei: ‘Maar dokter!’ Nog steeds even driftig 

draaide Rieux zich om en gooide hem vierkant voor de voeten: ‘Paneloux, dit kind was in elk geval onschuldig! Dat weet 

u even goed als ik!’ […] ‘Vanwaar die boze woorden?’ vroeg Paneloux, ‘Ook voor mij was het een onverdraaglijk 

schouwspel.’ Rieux draaide zich om naar Paneloux en zei: ‘U hebt gelijk, neem me niet kwalijk. Maar vermoeidheid is 

een soort gekte. En op sommige momenten wil ik in deze stad alleen nog maar in opstand komen.’ ‘Ik begrijp het,’ 

mompelde Paneloux. ‘Zoiets werkt opstandigheid in de hand, want het gaat ons bevattingsvermogen te boven. Maar 

misschien moeten we houden van hetgeen we niet begrijpen.’ Met een ruk kwam Rieux overeind. Hij keek Paneloux in 

de ogen met alle kracht en vurigheid die in hem was en schudde zijn hoofd. ‘Nee, pater,’ zei hij. ‘Ik heb een andere 

voorstelling van de liefde. En tot mijn dood zal ik weigeren te houden van deze schepping waarin kinderen worden 

gemarteld.’ […] ‘Weet u, dokter,’ [...] [zei Paneloux.] ‘Ik heb zojuist begrepen wat ik onder genade moet verstaan.' Maar 

Rieux had zich weer achterover laten zakken op het bankje. Hij overwon zijn teruggekomen vermoeidheid en 

antwoordde, wat vriendelijker: ‘Ik niet, ik weet het. Maar ik wil daar niet met u over discussiëren. We werken samen 

aan een gemeenschappelijke taak die godslasteringen en gebeden te boven gaat. Dat is het enige wat telt.’" 

 

5. Fragment 3 

Na het sterven van Philippe Othon en het twistgesprek tussen Rieux en Paneloux gaat de priester deelnemen aan de 

hulpploegen in de stad. De tweede preek van Paneloux klinkt heel anders dan de eerste. We lezen: 

In een koude, stille kerk, te midden van een gehoor van uitsluitend mannen, zocht de dokter een plaats en zag hij de 

pater de preekstoel beklimmen. Paneloux sprak op mildere, bedachtzamere toon dan de eerste maal en herhaaldelijk 

bemerkten de aanwezigen een zekere aarzeling in zijn manier van spreken. Opvallend was verder dat hij niet meer ‘u’ 

zei, maar ‘wij’. […] Wat Paneloux zei kwam er ongeveer op neer dat je moest proberen uit het schouwspel van de pest 

zoveel mogelijk lering te trekken in plaats van het te verklaren. Vaag drong het tot Rieux door dat er volgens de pater 

niets te verklaren viel. Maar hij spitste zijn oren toen hij Paneloux met stemverheffing hoorde zeggen dat  sommige 

dingen te verklaren waren voor Gods aangezicht, en andere niet. […] Aan de ene kant had je de hellevaart van een 

donjuan en aan de andere kant de dood van een kind. Want terwijl het rechtvaardig is dat een libertijn zijn eind vindt, 

is het lijden van een kind onbegrijpelijk. Eigenlijk bestond er op de wereld niets ernstigers dan het lijden van een kind, 

de ontzetting die dat lijden teweegbracht en de verklaringen waar het om vroeg. […] Zo stonden we aan de voet van de 

zware muren van de pest en moesten we in de dodelijke schaduw van die muren ons heil zien te vinden. Hij, pater 

Paneloux, weigerde het zichzelf gemakkelijk te maken en over die muur te klimmen. Hij had grif kunnen zeggen dat de 

eeuwige zaligheden die het kind wachtten een compensatie vormden voor zijn lijden, maar eigenlijk wist hij het niet. 
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Wie immers kon met zekerheid zeggen dat de eeuwige vreugde opwoog tegen een moment van menselijk lijden? Een 

christen, wiens Heer in ziel en lichaam pijn heeft gekend, in elk geval niet. Nee, de pater zou aan de voet van de muur 

blijven staan, trouw blijven aan die martelende ziekte […], en oog in oog met het lijden van een kind. […] De pater sloeg 

met zijn vuist op de rand van de preekstoel  en riep uit: ‘Broeders, u moet degene zijn die blijft!’  We dienden ons niet te 

verzetten tegen de voorzorgsmaatregelen, de weloverwogen orde die een samenleving in de chaos van de plaag 

probeerde aan te brengen. We moesten niet luisteren naar de moralisten die wilden dat we op de knieën gingen en alle 

verzet opgaven. Nee, we moesten in beweging komen, we moesten voort door het duister, bijna op de tast, en proberen 

goed te doen.  

6. Overdenking 

De drie fragmenten vormen één van de verhaallijnen in De Pest. Het boek brengt eigenlijk de filosofie van Camus in 

romanvorm onder woorden. In die filosofie vormt de wanhoop en vertwijfeling over de absurde werkelijkheid het 

vertrekpunt. De mens die blijft zoeken naar zin en betekenis in het leven en de dood en het universum dat blijft 

zwijgen in alle talen. Dat zoeken en dat zwijgen vormen voor Camus samen het begin van zijn zoektocht naar een 

antwoord op de vraag hoe te leven. Het boek Job bevat een aantal mogelijke antwoorden op de vraag naar de zin van 

leven en dood. Huub Oosterhuis brengt dat in zijn Lied van Job zo onder woorden: 

“Komen vrienden mij troosten met woorden als ‘god’: 

god-rechtvaardig, de eeuwige, god-onbegrijpelijk, 

god die geeft en neemt, 

die doet naar believen.” 

Eigenlijk helemaal in het voetspoor van Job probeert ook Camus af te rekenen met een van die zogenaamde goden, de 

moraal van de kerk die volhoudt dat ziekte en ellende de straf van God vormen voor ons losbandig leven. Dat geloof 

wordt goed onder woorden gebracht in de eerste preek van pater Paneloux. Zoals de pater stelt: De vromen hoeven 

niets te vrezen, maar de zondaars hebben reden om te sidderen. In de enorme korenschuur van het heelal zal de 

onverbiddelijke dorsvlegel van de pest het menselijke graan slaan totdat het kaf gescheiden is van het koren. Er is veel 

kaf onder het koren, er zullen meer geroepenen zijn dan uitverkorenen. Opmerkelijk is dat dokter Rieux zo lang de pest 

duurt zelf meent het zoevende geluid van de dorsvlegel in de lucht te horen. Ook hij lijkt niet te ontkomen aan de 

beklemming van dat beeld. Camus verzet zich met kracht tegen dit geloof, en ook tegen de belofte van een 

hiernamaals, waarin alles goed zal komen. Filosofische zelfmoord noemt hij zulke opvattingen, ze doen je wegkijken 

van het hier en nu.  

Dan komt de ommekeer in het verhaal, dat ons wordt verteld in het tweede fragment, het smartelijke lijden en sterven 

van de jonge Philippe Othon. De gebeurtenis is extreem, de doorbraak bij pater Paneloux komt tot stand in het 

aangezicht van de dood. Zulke momenten van inzicht kunnen natuurlijk allerlei vormen aannemen. In een gesprek met 

een vriendin kun je opeens tot de ontdekking komen dat er een andere manier is om naar je eigen werkelijkheid te 

kijken. Soms bevind je je in de stilte van een Romaanse abdij in de Provence en breekt het licht in je door. Soms kan 

het je overkomen tijdens een dienst van de Ekklesia. In welke vorm dan ook, zulke momenten van inzicht en 

ommekeer zijn ontzettend kostbaar en waardevol. Terug naar het verhaal van De Pest. Het zien van het lijden van 

Philippe Othon maakt dokter Rieux opstandig: dit kind is in ieder geval onschuldig, het geloof van pater Paneloux met 

zijn zeis en het kaf en het koren gaat hier niet op. Maar beiden beseffen dat ze in de zorg voor zieken en stervenden 

een gemeenschappelijke taak hebben die godslasteringen en gebeden te boven gaat. Paneloux meldt zich aan bij de 

hulpploegen. 

In het derde fragment zien we toch ook bij Paneloux een duidelijke doorbraak. In zijn tweede preek spreekt hij niet 

langer over ‘u’ maar over ‘wij’, hij gaat in het midden van de gemeente staan. Hij weigert nog langer de gelovigen de 

uitweg van het leven na de dood als troost voor te houden. Zoals hij het omschrijft: voor de dood van een kind is geen 

enkele zinnige verklaring te geven, ook niet de eeuwige zaligheid als compensatie voor het lijden. Camus zegt: het 

begint ermee dat je inziet dat er geen zinnige verklaring bestaat voor de dood van een kind. Dat besef is het begin. 

Daarna volgt de opstand. Je weigert je neer te leggen bij het zinloze lijden. Die opstand maakt je vrij. Vrij om je weg te 
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kiezen, vrij om te handelen, niet langer in de ban van de dood. De mens is niet vrij om te ontsnappen aan het leed van 

de wereld om hem heen, maar hij is wel vrij om zijn eigen weg te kiezen, om te handelen. 

Bieden deze woorden troost? Zoals Jan van Kilsdonk, ooit een van de voorgangers in onze Ekklesia, in een interview 

zei: “Vertroosting is niet een schouderklopje. Nog veel minder is het een betoog. Bij vertroosting gebeurt iets 

geheimzinnigs als bij mensen die een gedicht maken of muziek. Dat is niet analyseerbaar. Troost wordt gegeven 

wanneer de verborgen levenskracht van de ander weer wordt opgewekt. Ik schaam mij haast om het te zeggen, maar 

het zit hem vaak niet eens in woorden. Het zit hem in de blik, in de ontmoeting en de eerbied waarmee de ander [je] 

aankijkt.” Dat wensen we elkaar toe: dat de ontmoeting met de ander in ons de vrijheid opwekt die ons in staat stelt 

om samen met anderen, te doen wat moet gedaan. 

 


