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‘De waarheid is een zee van grashalmen, die wiegt in de wind; zij wil gevoeld worden als
beweging, ingezogen als adem. Voor wie haar niet voelt en inademt, is de waarheid een rots;
die moet zijn hoofd er wel tot bloedens toe op stukslaan.” Aldus de grote schrijver Elias Canetti
in een van zijn duizenden aantekeningen.

Psalm 2, die wij hoorden zingen, gaat over de despoten van alle tijden, die bereid zijn
andermans koppen tot bloedens toe tegen hun rotsvaste waarheden stuk te slaan, ze te
vergiftigen, kapot te maken, te isoleren, zo niet lichamelijk, dan wel psychisch. Vandaag heten
ze Poetin - alweer ‘herkozen’, met schaamteloze fraude - en Assad - die grote moordenaar,
nog steeds aan het bewind. En al hun soortgenoten en trawanten. Het is alsof met het
verdwijnen van Trump een olympische strijd is losgebrand tussen staatshoofden om het goud,
zilver en brons voor het meest stompzinnig cynische regime. Al die razende en tierende furies
weigeren de beweeglijkheid en de veelkleurigheid van de waarheid te accepteren.

Wij mogen zeker blij zijn dat onze wieg en woning niet in een van hun landen staat, of op Haiti,
of op Madagascar, of in Afghanistan. Maar ook Nederland is bepaald geen gaaf land met zijn
opeenhoping van mensonterende schandalen, zijn populistische tendensen, zijn leeglopende
demissionaire kabinet, zijn vastgelopen formatie, zijn doodlopende democratie. Het lijkt het
rampjaar 1672 wel - misschien weet u het nog, van school: de gebroeders De Wit vermoord
en het land van alle kanten aangevallen - het volk redeloos, de regering radeloos en het land
reddeloos.

‘Wat is waarheid?’ vroeg Pilatus aan Jezus voor hij hem de dood in stuurde, ongetwijfeld met
een cynische ondertoon, ‘ach wat’. Ook vandaag wordt de waarheid steeds meer in twijfel
getrokken, als een loos begrip, een min of meer willekeurige manier om tegen de feiten aan
te kijken, zomaar een mening. Nu een gemeenschappelijke visie, ideologie of geloof steeds
vaker ontbreekt, probeert iedereen zijn eigen waarheid uit te vinden, vanuit zijn persoonlijke
levenservaring en met zijn eigen ‘kennis van nu’. En als die kennis en ervaring te kort schieten,
of van buiten af gemanipuleerd worden, komt de waarheid er bekaaid vanaf, vervalt zij tot
halve waarheden, tot oneliners, leuzen of tot 280 twittertekens. Je zou dat de privatisering, of
het neoliberalisme van de waarheid kunnen noemen.
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Psalm 101 gaat over het verlangen naar ware woorden, naar een heldere, doorzichtige taal.
Hij wil graag zo zacht mogelijk gezongen worden, ver weg van de Halleluja’s en van
clubliederen, partijliederen en nationale hymnen, die luidkeels de waarheid van wij-tegen-zij
verkondigen. Heeft ooit een lied bijgedragen aan een betere wereld, een oorlog voorkomen?
Misschien kan een zacht gezongen lied een millimeter en honderd liederen op de lange duur
een metertje bijdragen aan een transparantere wereld, een beter milieu zonder dodelijke
virussen, verstikkende gifstoffen en verwoestende branden en overstromingen, en zonder al
die oorlogen die als een veenbrand overal maar blijven voortwoekeren en oplaaien.

‘Ik wil de laatste waarheid: dat Gij tot mij komt, ooit.’



Waarheid in haar bijbelse betekenis is betrouwbaarheid. En die hoort bij God, die komt tot
ons als een engel van godswege die wil landen in het hart van ons verstand, op het puntje van
onze tong. Maar ook die waarheid van alzo hoge is vaak op den duur verhard tot een rots om
gelovigen er met hun kop tegenaan te slaan, te zwaar, te hoog, te ver van ons bed. Geen
antwoord meer op onze levensvragen. Dat overkomt elke religie. Zoals een Joodse dichter ooit
schreef: ‘Elke religie is een gevallen engel.

Er is grote behoefte aan woorden als dragers van die eerste en laatste, ultieme waarheid, die
bestand is tegen verstening en verheven boven elke vorm van laster, hoogmoed, hoon, en
bestand tegen fake news en complottheorieén. ‘Ik duld niet één onwaar woord,” nee, en zeker
niet, om maar iets te noemen, over de Afghanen die Nederland nog wél gehaald hebben.
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Het streven naar die waarheid kan iedere dag opnieuw geprobeerd worden, als geestelijke
ochtendgymnastiek. Daar moet je je stil voor maken, je terugtrekken in je binnenste kamer -
retraite. Ontvankelijk worden. Met de betrouwbare woorden die je dan vindt, kun je elke dag
een doorzichtige leefbare ruimte om je heen scheppen, waar je in wonen kunt met iedereen
die je lief is. Dat is een ‘spiritualiteit’, ouderwets gezegd een vorm van ‘geestelijk leven’, die
tamelijk zeldzaam is. Die wordt bijna alleen nog in kloosters beoefend. De coronatijd heeft
velen gedwongen pas op de plaats te maken, een streep gehaald door overvolle agenda’s. Een
gedwongen terugtrekking, een retraite in onze binnenkamers. Maar de terugkeer naar het
oude abnormaal lijkt snel te gaan. We staan weer in de file en vliegen weer alle kanten op.

Om woorden te vinden die openbloeien, die ons in geuren en kleuren vertellen hoe wij en de
wereld er voor staan, woorden waarmee we het leven aankunnen, waar we in kunnen wonen,
moeten die oude betrouwbare woorden telkens opnieuw doorlicht, hertaald, herdicht
worden om voor ons eerste en laatste waarheid te kunnen blijven. Waarheid zoals die ooit
geconcentreerd is in die Tien Woorden van bevrijding. Die woorden zijn een volkomen
transparant antwoord op de vraag ‘Wat voor een wereld wil je?” Wil je voor je kinderen een
wereld waar diefstal, moord, haat, verraad en leugen heersen, of een wereld met vrijheid,
brood, recht en vrede, liefde en solidariteit voor allen, ieder voor zijn naaste, zoals voor
zichzelf? Dat zijn zuivere, onweerstaanbaar ware woorden. Daar kun je mee leven, ja, daar
kun je mee ronddansen, zoals de oorspronkelijke dragers van dat Woord - de kinderen van de
slachtoffers van het meest cynische bewind van de laatste honderd jaar - komende week weer
zullen doen op het feest van Simchat Torah - de ‘Vreugde der Wet'.

Zo zacht mogelijk zingen, de beweging voelen, de wind in de grashalmen, de adem van de
zuivere waarheid die ons bekend is gemaakt als een Naam, die louter genade en waarheid is,
vriendschap en trouw. Die Naam proberen wij steeds opnieuw te horen, te verstaan, te zingen
en, god geve het, te doen. En daarmee voegen wij ons in, in de wereldwijde beweging van
mensen op weg naar het land van wijn en brood, waar recht wordt gedaan aan allen. Om daar
in vrede te zwijgen.



