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Een aantal jaren geleden is er een map gepubliceerd met 250 Nederlandse bewerkingen van
Psalm 130. Tweehonderdvijftig! En afgelopen week sloop een twintigste-eeuwse compositie
de klassieke top-400 binnen, op het nippertje (nummer 386 of zo), maar toch. Het is een
aangrijpend muziekstuk van de Franse componiste Lili Boulanger uit 1917, midden uit de
Eerste Wereldoorlog dus, maar, waarschijnlijk minstens zo belangrijk, geschreven in haar
laatste levensjaar; zij stierf op haar vierentwintigste aan tuberculose. Het mag dan niet de
allerbekendste psalm zijn - dat is zonder twijfel ‘De Heer is mijn herder’ - maar die vele
bewerkingen wijzen er wel op dat het een psalm bij uitstek is, een oerpsalm.

Uit de diepten, De profundis. Alleen al die beginwoorden roepen een ervaring op die we vroeg
of laat allemaal wel eens gehad hebben. Er kan een zeldzaam grote, misschien ook zeldzaam
onverwachte troost uitgaan van alleen al die eerste regel van de psalm, en van de gedichten
die daarop geinspireerd zijn. Het gaat daarbij, denk ik, vooral om herkenning, het gevoel dat
jij niet de enige bent die er zo doorheen zit, die zo het gevoel heeft vergeefs te roepen en niet
gehoord te worden. Soms is het misschien zelfs zo dat die herkenning troostrijker is dan alles
wat er in de psalm volgt aan hoop en bevrijding.

Het opschrift karakteriseert de psalm als een pelgrimslied, maar het gaat kennelijk niet simpel
om de opgang naar de berg Zion. De diepten van de eerste regel zijn heel wat existentiéler
van aard dan een dal of vallei vanwaar je omhoog naar de bergen kijkt. De diepte, dat is de
diepte der zee, het duister en de chaos van voor de schepping, misschien wel de diepte van
de onderwereld, sheool, de hel. Niet de hel van vuur en folteringen en duivels zoals Jeroen
Bosch zich die voorstelde, maar de hel die er is door het volkomen gescheiden zijn van God.
De hel van de godverlatenheid.

Is dit het wat Anton Korteweg verwoordt in zijn uiterst laconieke gedichtje ‘God roept u’? Dat
laconieke lijkt ironie, zelfironie misschien, maar tegelijk kan het bittere ernst zijn.

‘God roept U’

In koele neonletters schrijft U elke avond

vanaf het dak der Goede Herder-kerk,

dat U mij roept. Ik roep U ook wel eens,

maar uit de diepte. Schreeuwend. Met mijn stem.

Zoals de psalmtekst voortdurend wekt met herhalingen en chiasmen (kruisstellingen), zo ook
dit compacte gedicht, waarbij steeds de tegenstelling onderstreept wordt tussen de roep van
God en die van de ik: ‘met mijn stem’ op het eind correspondeert met de koele neonletters
van het begin; zo ook ‘schreeuwend’ met ‘schrijft u’, ‘vanaf het dak der Goede Herder-kerk’
met ‘uit de diepten’ en ‘elke avond’ met ‘wel eens’.

Ik ben geneigd om onder het masker van ironie en taalspel toch de echte emotie te voelen.
Zelfs iemand die eigenlijk al afscheid van het geloof heeft genomen, kan toch diezelfde diepe
wanhoop ervaren, het roepen om gehoord te worden, om een antwoord, dat maar niet komt.
In het volgende gedicht, van Hans Andreus, is daar geen twijfel over mogelijk. Hier geen
kokette stijlfiguren, maar de naakte vertwijfeling. Het geloof lijkt iets van vroeger, en God
heeft te lijden onder alles waar men Hem in de loop der eeuwen voor heeft uitgemaakt,



gelovigen zowel als ongelovigen. Ook bij de ik zit dat alles in de weg, hij voelt wrok en woede,
maar toch is de relatie met Hem nog niet verbroken. Er is nog steeds een directe lijn tussen
God en de ik. Maar de ik ervaart het als eenrichtingsverkeer, net als de psalmdichter. Hij
smeekt om, al is het maar één keer, misschien wel op het eind van zijn leven, echt gehoord te
worden.

Psalm

Koud van mijn oude
woede tegen je in,
roep ik je aan

bij je stokoude
en allang niet meer
zo heilige grote

- straks eten weinigen
nog maar je brood:
de angstvalligen

die zich beveiligen,
al de rechtlijnigen
denken je dood -

naam, Heer.
Maar wat moet je met dit
lied van tegenzin,

deze zich krommende
hanenpoten, dit
wrokkend gestotter?

Beter
heb ik niet, maar
één keer,

in het tenslotte
verstommende
woord, hoor mij, Heer.

In dit gedicht is het besef te ontwaren dat juist het wrokkend gestotter en de kromme
hanenpoten echte communicatie, echt gehoord worden, in de weg staan. In de psalm zien we
een parallel: al in het derde vers wordt er een verband gelegd tussen de diepten waarin de ik
zich bevindt met de zonde, of, zoals de NBG-vertaling het uitdrukt, ongerechtigheden. Ons
falen, dicht Jan Wit trefzeker in zijn psalmbewerking ‘Uit angst en nood’. Dat is het wat de
diepten, van de godverlatenheid veroorzaakt. Niet voor niets staat de psalm bekend als een
van de zeven boetepsalmen. Toch krijgt dat boete-aspect opmerkelijk weinig aandacht. Want



nog maar net heeft ‘onze zonde’ zijn opwachting gemaakt in de tekst, of daar is meteen in het
volgende vers Gods vergeving, die hier zelfs als een kerneigenschap wordt gepresenteerd: z6,
vol vergeving, wil jij gekend zijn.

Van daaraf is de toon veel lichter. Het gaat om hoop, om uitzien naar de morgen - en het
duister van de nacht, toch de setting waarin dat uitzien naar het licht gebeurt, wordt niet eens
meer genoemd. De laatste strofe herneemt dat thema van vergeving. Ik heb gezocht naar een
gedicht dat daarop aansluit, maar die blijken niet ruim voorhanden in de Nederlandse
literatuur. Zondebesef genoeg, van Jacobus Revius (’t en zijn de Jooden niet, Heer Jesu die U
kruisten... Ik ben’t, o Heer, ik ben’t die U dit heeft gedaan...) tot Jacqueline van der Waals (/k
ben mijn zonden moe en mijn berouw), en vaak gloort daarin natuurlijk wel een spoortje
vergeving, maar vergeving als hoofdthema is zeldzaam. Ik vond dit, van Maria de Groot, uit de
bundel Psalmen van een vrouw:

Ik weet dat ik uit vergeving leef,

na de woorden en daden die ik volbracht,
de dingen die ik niet wilde

of terwijl ik ze wilde niet deed,

na de misstappen en onvergeeflijkheden
leef ik hier.

Het zonlicht valt op mij.

De wolken geven mij schaduw.
Mijn hart klopt ondanks alles
rustig en zonder vrees.

Ik weet dat ik uit vergeving leef.

Zoals de wind rondtolt in de ommuurde tuin
en dan een aanloop neemt en springt,
de verdorde bladeren meevoert,

de verwelkte bloemen verstrooit,

zo doet u met mij,

vergevende God.

U gunt mij mijn ziel.

U verheugt zich over mijn bloei

en buigt zich over de neergang.

U bent de hovenier van mijn dagen.
Als ik te moe ben om u te zoeken,

als de slaap mij overmant,

arbeidt u nog in de nacht,

vol verlangen dat ik zal opstaan

om u te zien.

Ik zal u zien. Ik wil u danken.

Ik zal uw gerechtigheid zien

voor allen die leven

uit de vergeving die zonder einde is.



Als we naar de psalm kijken zien we dat er in de laatste strofe iets verschuift. ‘Israél volhard
in Hem (...) Hij zal jou bevrijden Israél, uit de macht van ongerechtigheid.” De woorden
verliezen hun individuele karakter: het gaat niet meer om de relatie tussen de ik en God, nu
klinkt een oproep aan de hele gemeenschap, aan Israél. Het is ook die gemeenschap die kopje
onder dreigde te gaan, die overweldigd dreigde te worden door de wateren van de oervloed,
door de chaosmachten. Een ellendige situatie die door de eigen ongerechtigheid teweeg werd
gebracht. Hoe en wat precies, dat laat de psalm in het midden, daar kunnen we onze eigen
invulling aan geven. Maar voor mij dringen beelden van de klimaatcrisis zich hier op. Al de
natuurrampen die zich in toenemende mate voordoen in de wereld, bosbranden,
overstromingen, droogte, ze zijn misschien van alle tijden, maar die grote toename - we weten
maar al te goed hoe en door wie die veroorzaakt wordt. En dus ook hoe ontzettend
noodzakelijk én hoe ontzettend moeilijk ‘omkeer’, inkeer, bekering is.

Ik lees in de krant deze week dat in plaats van te dalen de hoeveelheid fossiele brandstof die
geproduceerd wordt alleen maar toeneemt, en dus ook de opwarming van de aarde,
veroorzaakt door het gebruik van die fossiele brandstof. Sinds corona ging er wereldwijd
driehonderd miljard dollar meer subsidie naar de olie- en gasindustrie, veel meer dan naar
duurzame energie. En dat ondanks mooi klinkende beloften van de klimaattop in Parijs en vast
ook de top in Glasgow die volgende week begint. Anderhalve graad opwarming? Het zit er niet
in, zelfs twee graden opwarming lijkt al niet meer haalbaar. Collectieve schuld, waaraan we
ons moeilijk kunnen onttrekken. En individueel? Een onschuldig voorbeeldje, ook uit de krant
deze week, bij het op zich verheugende nieuws over de nachttrein naar Praag die weer in
gebruik genomen is: de trein blijkt vooral gezelliger te zijn dan vliegen, en een jongen die ook
het klimaat als motief noemt om de trein te kiezen wordt door medepassagiers op meewarig
grinniken onthaald - wat een suf argument!

Nu is dit nog een behoorlijk onschuldig voorbeeld (de meisjes in kwestie zaten ten slotte toch
maar in de trein!), en ik weet ook wel dat die ene vliegreis meer of minder niet het verschil
gaat uitmaken voor de klimaatverandering. Het is ook niet mijn bedoeling met een
beschuldigende vinger naar iemand te wijzen. Als het om schuld en vergeving gaat, zou die
vinger altijd in de eerste plaats naar jezelf moeten wijzen. Maar het smeuige krantenverslag
laat wel zien dat er van een breed gedragen mentaliteitsomslag nog bepaald geen sprake is.

Als we de situatie van de psalm op deze manier concreet maken, is het ook evident dat de
laatste strofe niet een vrijblijvende oproep is te hopen op God en zijn genade. Dat prachtige
kernwoord uit de bijbel, chéséd, genade, goedertierenheid, standvastige liefde, zonder
kunnen we niet, maar het is niet de oplossing van onze problemen die uit Gods hoge hoed
getoverd wordt. We zijn niet maar een passief object van ‘bevrijding uit de macht van
ongerechtigheid’, vergeving is bevrijdend maar niet vrijblijvend. Vergeven zijn, bevrijd uit de
macht van ongerechtigheid nodigt uit tot opstaan, tot zingen en spelen, de wapenen tot
zwijgen brengen en - sdmen - iets doen aan de wereld.



