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Er is kunst die je bij de kladden grijpt, besmet, troost, voorgoed verandert, dieper de wereld 
intrekt. Kunst die je gevoelig houdt voor het tragische en het schone, de hel en de hemel op 
aarde. Die je zintuigen schoolt, je emoties verdiept, het geweten scherpt. In dat opzicht zijn 
kunst en religie aan elkaar verwant. En niet alleen in dat opzicht. Beide laten zich leiden door 
het idee van een andere werkelijkheid. In de kunst is de verbeelding aan de macht, bij religie 
de hoop. Het visioen van een nieuwe hemel en een nieuwe aarde, van deze wereld 
omgekeerd.  
 
Op de voorpagina van uw boekje ziet u een zeefdruk die de Groningse kunstenaar Werkman 
maakte naar aanleiding van de chassidische vertellingen van Martin Buber. De oude boek-
binder Sabbataa heeft zijn laatste stuiver uitgegeven. Een maal en kaarsen voor sjabbat zitten 
er niet meer in. Vertwijfeld gaat hij naar de synagoge om te bidden. In de tussentijd  vindt zijn 
vrouw tijdens het schoonmaken een oud kledingstuk met kostbare knopen. Die verkoopt ze 
en met de opbrengst schaft ze de benodigde ingrediënten voor de sabbatsavond aan. Als de 
man thuis komt en kaarsen ziet branden, is hij bang dat zijn vrouw geld heeft aangenomen. 
Maar als hij hoort wat er is gebeurd, pakt hij haar hand en dansen de twee lachend van geluk 
drie keer hun armoedige kamertje rond. Of in de woorden van de dichter: ‘Zij dansen de 
bestemming van de mens, zij dansen dat zij tot vrijheid geroepen zijn, zij dansen dat zij in dit 
weten onaantastbaar zijn.’ De Baalsjem die dit verhaal vertelt, zegt zijn leerlingen dat hij de 
hemel zag meedansen met deze twee oude harten.   
 
In het liedje Lord of the Dance van de Dubliners is het niet de hemel die meedanst, maar God 
zelf. ‘Ik danste voor de Schriftgeleerden en de farizeeërs, maar zij wilden niet dansen en mij 
niet volgen. Ik danste voor de vissers, voor Jakobus en Johannes, en ze volgden me en het 
dansen ging door,’ zingen de Ierse folkzangers. God als danser, een mooie metafoor. Hij 
beweegt, nodigt uit om bewogen te worden, in beweging te komen.  
De franciscaanse priester Richard Rohr benoemt het nét weer anders. God is geen danser, hij 
is de dans zelf. Als de mensen wereldwijd met deze dans meedoen, gaat wat opdroogt weer 
stromen en wat verdort weer bloeien.  
Of je God nu de danser of de dans noemt, in beide metaforen kan het dansen alleen doorgaan 
als de uitnodiging geaccepteerd wordt. De kern van de dans is de relatie. Je verhouding tot de 
anderen in de ruimte. Hoe kun je met behoud van eigenheid je bewegingen zo op elkaar 
afstemmen dat het een ademend geheel wordt waarin de verschillende partijen luisteren, 
zien, begrijpen, antwoorden?  
 
Datzelfde afstemmen, luisteren, zien, begrijpen, antwoorden is ook de kern van de religieuze 
relatie.  
Maar, als dans en religie zoveel verwantschap hebben, hoe komt het dan dat er zo weinig in 
de kerk gedanst wordt? Ooit was het koor van de kerk de plaats voor reidansen, maar in de 
loop der eeuwen hebben de zangers de dansers van die troon verdreven. En het christendom 
kent, anders dan het Jodendom, geen Simchat Tora als het sluitstuk van het Loofhuttenfeest 
waarop uitbundig met de Tora-rollen wordt gedanst.  



Misschien is er weinig dans in de kerk omdat er weinig spel is in de kerk. In de theatrale 
elementen in het katholicisme is wel iets van spel te herkennen, maar het echte speelse 
ontbreekt. Eigenlijk vreemd, voor de homo ludens, spelende mens die wij zijn. ‘Alleen de mens 
die speelt is helemaal mens. Alleen de mens die helemaal mens is, speelt,’ schrijft de dichter. 
Spel is de vindplaats van cultuur en de dans is het volmaakte spel. ‘Een danser, bewust van de 
ruimte, bewust van zijn lichaam, bewust van zijn medemensen is als een woordeloos 
scheppingsverhaal, beurtelings ernstig, verstild, verwonderd, uitbundig, gepassioneerd.’ 
 
Dansen maakt gelukkig, licht, bevrijdt, vitaliseert, breekt door de gêne heen. Hier past een 
bekentenis: dansen kan ook enorm veel gêne toevoegen. In mijn studententijd had ik samen 
met een van mijn vrienden een wilde variant van de jive ontworpen. Hij schuimde met mij 
boven zijn hoofd de disco af, gooide me over zijn schouder, sleepte me over de vloer. Het 
leverde ons een uitnodiging op om voor tweehonderd studenten onze kunsten te vertonen. 
Bij aankomst bleek er een tuturok voor me klaar te liggen. De eigenaresse van de tuturok was 
een paar maatjes groter dan ik, maar dat leek me geen probleem. De muziek begon, onze 
voeten verplaatsten zich, mijn partner gooide me over zijn schouder, sleepte me over de vloer 
en tilde me met een grote zwier boven zijn hoofd. Daar hing ik in de lucht, tutuloos. Kunst 
breekt door façades heen maar deze façade  had ik toch graag even opgehouden. Of 
aangehouden.  
 
De kern van de dans is de relatie. En al klinkt het paradoxaal, dat kan de relatie tot de ander 
zijn, maar ook de relatie tot jezelf. Datzelfde luisteren, zien, begrijpen, afstemmen, 
antwoorden, kan plaatsvinden wanneer je in je eentje danst. Zoals het meisje in het 
gelijknamige gedicht van Toon Tellegen.  
 
 Ze wacht. 
 Nee, denkt ze, ik wacht niet, 
 ik dans, 
 Ze danst, 
 ze danst met lange, ranke passen, 
 langzaam en aandachtig, 
 ze houdt haar ogen dicht, 
 
 ze danst door deuren en door ramen 
 en door lankmoedige dagen - 
 hut, glas en uren vallen in splinters rond haar neer, 
 en telkens als ze niet meer kan 
 en bijna, bijna valt 
 denkt ze: ik dans, 
 ik val niet, ik dans.  
 
Het meisje danst door deuren en door ramen. De dans opent wat gesloten lijkt, beschermt 
haar tegen het vallen, houdt haar op de been. Zoals de dans mijn moeder op de been hield na 
het overlijden van mijn vader. Regelmatig bewoog ze met grote elegantie door de kamer op 
de tonen van een adagio van Vivaldi, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. De dans 
als troost.  
 



Kan dansen ook  aanzet zijn tot reflectie? Wel volgens Peter Rombouts die straks samen met 
Marga Wouters de tango zal vertolken. Hij is danser én organisatiedeskundige. Hij danst de 
vraagstukken die organisaties hem voorleggen. Het begon allemaal in 2013 met televisie- 
beelden van bootvluchtelingen die verdronken voor de kust van Lampedusa. Hij kon er met 
zijn verstand niet bij. Hoe kun je een volle boot met mensen weigeren? In een impuls, 
ingegeven door frustratie, stond hij op en begon te dansen. De mensen die in paniek de 
oversteek wilden maken, de kolkende zee werden de muziek voor zijn bewegingen. Het was 
alsof hij in één keer meerdere lagen van het probleem kon aanraken. Fysiek voelde hij dat hij 
aan het verdrinken was, dat Europa aan het verdrinken was. Na deze ervaring  polste hij een 
organisatie waar hij voor werkte. Zou hij het vraagstuk dat zij hem hadden voorgelegd mogen 
dansen? Hij ging in de groep staan en liet de bewegingen opkomen. Hij stemde zichzelf af op 
het vraagstuk en de dynamiek van de aanwezige mensen, en danste een paar minuten in stilte. 
Daarna vertelde hij wat hij had ervaren. Sommigen waren ontroerd, anderen woedend. Het 
bleek dat hij de boosheid die leefde in de organisatie al dansend had vertolkt. Het werd de 
aanleiding voor een heel nieuw gesprek.   
 
Dat brengt me op een andere boosheid, die van Michal in de lezing van vandaag.   
Als een wilde danst David met alleen een linnen priesterhemd aan rondom de ark. Hij is 
uitzinnig van vreugde dat het heilige der heilige, de ark van het verbond waarin de twee stenen 
tafelen met de tien geboden, naar Jerusalem komt. Michal kijkt het tafereel met misprijzen 
aan. Hoe haalt hij het in zijn hoofd om zich als koning zo onwaardig te gedragen in het bijzijn 
van zijn slaven en onderdanen. Als hij thuis komt, veegt ze hem de mantel uit. In deze passage, 
in dit moment wordt een verschil in levenshouding tussen hen beiden zichtbaar. Michal  
vertegenwoordigt de bestaande wereld. De realiteit waarin sprake is van hoog en laag, rijk en 
arm, meer en minder, belangrijk en onbelangrijk. En waarin die tegenstellingen vooral zo 
moeten blijven. David vertegenwoordigt het visioen van die nieuwe hemel en aarde, deze 
wereld omgekeerd, waarin het denken in categorieën vervaagt, verdwijnt, oplost in de 
gemeenschappelijke vreugde. Al dansend voelt hij zich verbonden met de mensen om hem 
heen. Zijn status doet er niet toe, hun status doet er niet toe. Met grote vanzelfsprekendheid 
tart en doorkruist hij de bestaande orde. Die valt in het niet bij de orde gegeven in de geboden 
op die stenen tafelen. Die tien woorden ter bescherming van het leven. Tien woorden tegen 
de dood. Waar de opstelling van Michal uitloopt op leegte, niets, maakt David zich al dansend 
een andere houding eigen. Hij stemt af, luistert, ziet, begrijpt, antwoordt. Hij verhoudt zich tot 
de mensen om hem heen als mens.  
Zouden wij ons kunnen inoefenen ons zo tot elkaar te  verhouden? Zonder uitzondering? In 
iedere denkbare ruimte? Of die nu zo klein is als een kamer of zo groot als de wereld? Kunnen 
we met behoud van eigenheid onze bewegingen zo op elkaar afstemmen dat het één groot 
ademend geheel wordt? Kunnen we een samenleving scheppen waarin de tegenstellingen 
hoog-laag, arm-rijk, meer-minder, belangrijk-onbelangrijk vervagen, verdwijnen, oplossen in 
het besef van wezenlijke verbondenheid? Kunnen we met elkaar, in het kleinst denkbare 
verband, in het grootst denkbare verband, een dynamisch samenspel creëren waarin de 
verschillende partijen afstemmen, luisteren, zien, begrijpen en antwoorden? Als dat toch eens 
zou mogen zijn. 
 
Tot slot. Jarenlang gaf mijn geliefde als antwoord op de vraag wat op zijn bucket list stond: het 

leren van de tango. De tango, de koning onder de dansen. Of misschien is het de koningin. 

Ontstaan in de negentiende eeuw in de sloppen van Buenos Aires. De dans van stromen en 



versmelten, hartstocht en verlangen, vraag en antwoord zijn. Dat woordeloze gesprek tussen 

lichamen, harten, zielen en geesten. It takes two to tango. Peter en Marga, de vloer is voor 

jullie. Shot in de the Dark, de noten zijn voor jullie rekening. Laten we vandaag een nieuw 

begin maken met dansen en spelen in de kerk. En in de wereld. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


