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Enkel stem
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Wat is een nikser? Als ik het woord intyp, verschijnt er een rode streep onder. Officieel bestaat
het woord niet, het is in geen woordenboek te vinden. Het is niks. Wat een vondst: een woord
dat niks is en precies betekent dat het niks is.

Een nikser is een nikserig iemand. Hij stelt niets voor, misschien doet hij van alles, maar het
leidt nergens toe, het is op niks af. Wat een nikser is, wordt uitgedrukt door het volgende
woord, ‘leeghoofd’. Er zit niets in zijn hoofd. Het is als een dorre, doodse vlakte - probeer er
iets in te stoppen en het verdwijnt onmiddellijk, het gaat de leegte in.

Het lied ‘Niksers, leeghoofden’ is geinspireerd op Psalm 14. Die begint zo: ‘De dwaas zegt in
zijn hart, er is geen God.” De dwaas? Het Hebreeuwse woord is nabal. Dat heeft connotaties
als ‘nietig’, ‘onverstandig’, ‘stom’. Een nabal is iemand die zich nergens iets van aantrekt, die
zich om niets en niemand bekommert, die enkel uit is op het veilig stellen van zijn eigen

belang, die zegt: ‘Nu ik - ik eerst, ik alleen.” Of, en hoe omineus klinkt dat: ‘Eigen volk eerst.’

Als zo iemand zegt ‘Er is geen god’, doet hij geen theoretische uitspraak in antwoord op de
vraag: ‘Bestaat God? Is er wel een god?’ Hij bedrijft geen filosofie en geen theologie. Hij
presenteert zich niet als een atheist of een agnost. Hij zou niet weten waar je het over hebt.
Wie zo iemand is, blijkt uit wat hij doet, hoe hij leeft.

Of beter: hoe zij leven. In het lied zijn ze met velen - die niksers en leeghoofden. En die velen
zijn als goden, dat wil zeggen: machten, al-beschikkers, ze hebben de touwtjes stevig in
handen, nog wel, die aanstichters van dood, die zaaiers van verwoesting. Ze bestieren het lot
van bange, boze, wanhopige, ongelukkige mensen die volstrekt radeloos zijn. Ze weten exact
hoe ze hen bespelen moeten.

Het lied zet hen op hun plaats, het spreekt een finaal oordeel over hen uit. We kennen hun
namen. Ze zijn dagelijks in het nieuws. Ze zitten op hun tronen, in hoge torens en achter dikke

muren. Hoe lang nog?

Zal onze redding ooit dagen,

de stad van de vrede?



We hebben een boek in ons midden, een Groot Verhaal van bevrijding. Een verhaal dat wil
verbinden, bemoedigen, troosten, ook in de betekenis van aansporen: het wil ons op weg
zetten, dat wij de oversteek wagen naar een andere manier van leven, onszelf opnieuw leren
uitvinden, omdat de toekomst van ons mensen in deze wereld daar om vraagt. Uitstel kan niet
meer, haast is geboden. Het is vijf over twaalf. We moeten een grens over. Maar willen we
dat ook echt, of zetten we liever onze hakken in het zand? Want o, onze manier van leven,
waarin alles kan en alles moet kunnen - hoezeer zijn we daaraan niet gehecht, hoe

vanzelfsprekend mooi en goed en gelukkig makend is dat.

We hoorden enkele fragmenten uit het boek Deuteronomium, het laatste van de vijf boeken
van Mozes, de Thora. In de Joodse traditie heet dit boek Devariem, ‘Woorden’, naar de
woorden waarmee het opent: ‘Dit zijn de woorden die Mozes sprak tot heel Israél.” Het
Hebreeuwse devariem kan ook worden weergegeven met ‘toespraken’, want verreweg het
grootste deel van dit boek bestaat uit vier lange toespraken van Mozes. In de vlakte van Moab
aan de grens van het land Kanaan, in het veertigste jaar na de uittocht uit Egypte, zegt Mozes,
de leider en leraar van het volk, nog één keer waar het op staat, hoe de kinderen van Israél
moeten leven in het land dat hun gegeven is - een leven in vrijheid.

In het boek van de Uittocht, Exodus, werd Mozes geintroduceerd als een man die slecht uit
zijn woorden komt en het niet kon stellen zonder Aaron, zijn welsprekende broer (Exodus
3:10-16). Nu hij er alleen voor staat - Adron is inmiddels gestorven (Numeri 20:28) - vindt
Mozes zijn stem en spreekt gloedvolle taal, zoals die niet eerder gesproken is in de boeken
van de Thora. Deuteronomium is dan ook één groot eerbetoon aan Mozes, maar wel in de
vorm van een definitieve instructie aan alle generaties van het volk Israél. Zijn spreken
verenigt verleden, heden en toekomst, alles wat heden was, heden is en heden zijn zal. Om
de haverklap valt het woord ‘heden’, ‘vandaag’. Instructie? Het Hebreeuwse woord is torah,

‘onderwijzing’.

Deuteronomium is niet enkel geografisch gesitueerd aan de grens van het land Kanaén, het is
ook zelf een grensboek. Er wordt een overgang genaakt van het verleden (slavenhuis en

woestijntocht) naar vandaag en morgen.



Al in het boek Numeri krijgt Mozes aangezegd dat hij het land niet zal binnengaan (Numeri
20:12). De intocht in het land markeert dus het einde van het tijdperk Mozes. In
Deuteronomium zegt Mozes hoe hij JHWH, de Naam, gesmeekt heeft toch de Jordaan te mogen
overtrekken om het goede land te zien, maar geen gehoor vond (Deuteronomium 3:23-28;
4:21-22). Hij zou gebrek aan vertrouwen hebben getoond, hij had met zijn staf op de steenrots
geslagen, terwijl de opdracht was tot de steenrots te spreken om daar water uit te doen
komen voor het dorstige volk om van te drinken (Numeri 20:7-12).

Daarom, de woorden die Mozes spreekt in het laatste boek van de Thora, vier toespraken
lang, zijn woorden van afscheid. Mozes heeft zijn eigen grens bereikt, zijn levensgrens. Dit
verklaart waarom hij zo bewogen spreekt, heftig en vurig. Het is zichtbaar in de stijl: lange,
fraai gebouwde zinnen, vol emotie, appellerend aan het gemoed van de luisteraar.

Mozes komt krachtig op voor zijn levensproject, maar, let wel, nu op eigen gezag. De vaste
formule waarmee in de eerdere boeken voorschriften en regels worden ingeleid, ‘JHWH sprak
het woord tot Mozes: Spreek tot de kinderen van Israél’ - die formule ontbreekt in
Deuteronomium. Mozes verklaart de Thora (Deuteronomium 1:5), maar voegt ook
voorschriften en regels toe. Zo laat de Hebreeuwse bijbel de traditie van uitleg, interpretatie
en toepassing - wat later in het Jodendom ‘mondelinge overlevering’ wordt - bij Mozes
beginnen. Om die reden hebben de leraren van de klassieke rabbijnse periode het boek
Devariem ook wel aangeduid als misjnee torah, ‘Tweede Thora’, in het Grieks: deuteronomion.
Daarmee wordt ook gezegd: wat geweest is, is geweest. Het is nu aan ons. Dat is wat elke
generatie moet zeggen: het is nu aan ons - wij moeten het doen, wij zelf. Weliswaar op de
vleugels van een lange traditie, gedragen door een kostbaar erfgoed dat ons is aangereikt, dat

wij bezingen en vieren - waarom zijn we hier anders? - maar toch: het is aan ons.

Ter illustratie. De rabbijnen, de leraren, bijeen in het leerhuis. Een van hen zegt: ‘Ik heb een
stem uit de hemel gehoord.” Waarop de andere leraren zeggen: ‘Dat kan niet. Nooit klinkt er
een stem uit de hemel. Dat was zo op de Sinai, maar nu niet meer. En mocht er al een stem
uit de hemel komen, dan trekken we ons daar niets van aan. Die moeten we negeren. Het is

aan ons.’

Maar toch. We hebben horen lezen: ‘Hoor, Israél! Jij zult liefhebben JHWH, jouw God,



met heel je hart, met heel je ziel, met al je kracht.” Dat wil zeggen: met alles wat je in je hebt,
wie je bent en wat je meedraagt, zul je - liefhebben? God liefhebben? Hoe doe je dat? Kan
dat? Eerlijk gezegd: ik zou niet weten hoe. Ik houd van mensen, van een in het bijzonder. Ik
houd van deze wereld, ondanks alles. Ik houd van dieren - zeker. Maar van God? Wat kan hier
bedoeld zijn?

Even goed lezen. Het is niet zomaar iets wat er staat. De opdracht JHWH, de Naam, lief te
hebben, komen we enkel tegen in het boek Deuteronomium - niet in enig ander bijbelboek.
Een uniek signaal. En de strekking is: JHWH, de Naam liefhebben is horen naar zijn stem.
Spreekt hij dan tot ons? Toch een stem uit de hemel? Volgens het boek Deuteronomium, bij
monde van Mozes, spreekt hij tot ons in woorden van Thora. Enkel stem is hij, niets anders -
maar wel de stem van een God die op zijn beurt de mensen liefheeft, hen wil zien opbloeien,
glanzen en tot hun recht komen.

Horen naar JHWH is horen naar de Thora is horen naar hart, ziel en verstand - één grote oproep
een menswaardig leven te leiden en te werken aan een bewoonbare aarde voor al wat leeft.
Enkel een stem hebben we gehoord. Zo wordt ons voorgehouden in de grandioze fictie van
het boek Deuteronomium. Het is in mensenharten opgekomen het zo op schrift te stellen en
door te geven aan alle komende generaties. Met als troostrijke bemoediging en aansporing:

dat woord dat leven doet, het is in je mond, in je hart - je kunt het volbrengen.

Maar geloven we dat ook? Geloven we dat echt? Kijken we niet radeloos om ons heen, in dit
land verward in onweer? Met al die boze mensen die hun angst en onzekerheid, hoe
begrijpelijk ook, ventileren op vreemde anderen.

Remco Campert, op zijn oude dag, schreef het gedicht ‘Hebniks’. Weer dat woordje ‘niks’. Het

gaat zo:

Deze wereld is een warboel

weinigen zijn nog goed bij hun hoofd

angst regeert hen

angst voor de ander

angst voor hen die uit vreemde streken komen
dat ze je veilige huizen zullen betreden

je dochter verkrachten



je hond zullen eten

angst voor mensen zoals jij

angst voor ooit zelf te moeten viluchten

deel uit te maken van het leger van de havelozen

en de hebniks

Ik hoop dat wij nog goed bij ons hoofd zijn - dat daar niet niks is, enkel leegte. Onze mond niet
houden tegen de warboel. Ontvankelijk zijn voor elkaar en voor hen die uit vreemde streken
komen, hen met vriendschap bejegenen. En dat wij staande blijven in de beproeving - in de

vele beproevingen die onze weg door het leven markeren. De ogen niet toe, maar wijd open.



