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Een van de Zomergasten van dit jaar liet een fragment zien uit de serie over Het verhaal van
Nederland over een kinderoffer dat in de prehistorie werd gebracht om een watersnood of
zo’n soort ramp te voorkomen, en de gast die dat fragment had gekozen hield het maar
nauwelijks droog bij het opnieuw zien. Zozeer gaat een kinderoffer in tegen onze diepste
emoties, tegen ons menszijn.

Waarom wordt dan een van de meest afstotende verhalen uit de Bijbel op het Joodse
Nieuwjaar gelezen, een verhaal over een aardse vader die door de hemelse vader krijgt
opgedragen zijn zoon te doden, en de aardse vader die daartoe bereid is? Oké, de afloop is
goed, de jongen hoeft uiteindelijk niet geofferd te worden. Maar het feit dat degene die je
het meest zou moeten vertrouwen, je God, Gberhaupt die opdracht geeft, is toch eigenlijk
onverteerbaar. En het feit dat de vader die daartoe bereid is, bekend staat als
‘modelgelovige’ maakt de zaak er niet beter op.

In het jodendom heet dit verhaal dan ook ‘de binding van Isaak’; ‘binding’ i.p.v. offer, omdat
het offer uiteindelijk niet doorging, en in de Joodse traditie wordt benadrukt dat niet alleen
Abraham, maar ook Isaak zelf volkomen bereid was het offer te brengen. (Net als trouwens
in de Islamitische traditie, al is het daar natuurlijk Ismaél maar die versie laten we nu maar
even buiten beschouwing.) De binding van Isaak is in die visie een soort zoenoffer dat
generaties, zelfs eeuwen later nog steeds heil bewerkt, namelijk Gods genade. Ik hoef u niet
te wijzen op de parallelle gedachte in de christelijke traditie over de kruisdood van Jezus.

Genesis 22 is waarschijnlijk wel een van de meest becommentarieerde Bijbelverhalen. want
je kunt veel van theologen zeggen, maar niet dat ze laf zijn — ze gaan de problemen niet uit
de weg en hebben hun tanden stuk gebeten op dit weerbarstige verhaal. Maar of ze er ook
uitgekomen zijn?

Een veel toegepaste benadering is de literaire analyse, want de wijze van vertellen is
prachtig. Let bijvoorbeeld op de spanningsvolle opbouw van de opdracht, waarbij Isaak op
drie manieren geidentificeerd wordt, voordat hij bij name genoemd wordt: neem je zoon, je
enige, die je liefhebt’ en dan pas: Isaak. Let ook op de tegenstelling tussen die overvloedige
spreken van God en de zwijgzaamheid van Abraham. Let op het spaarzame spreken tussen
Abraham en Isaak gedurende de tocht van drie dagen, en de herhaling van het intieme ‘zo
gingen zij samen, die twee.” Let op het driemaal kort na elkaar herhaalde woordelement
‘slacht’ bij het crué hoogtepunt, in het tweede deel, als de spanning ten top gevoerd wordt.
Fantastische vertelkunst, maar is daarmee het verhaal gered?

In elk geval nodigt die literaire kwaliteit schrijvers van nu uit om hun visie op het verhaal te
geven, dichters vooral. Dit jaar nog publiceerde Mustafa Stitou een hele bundel met dit
verhaal als uitgangspunt, Waar is het lam? Veelal vereenzelvigen dichters zich met Isaak en
hoe hij zijn vaders voornemen ervaren of ondergaan moet hebben. U kent misschien de song
van Leonard Cohen ‘Story of Isaac’, waarin hij een parallel trekt tussen Abraham en de
generatie van ouders en generaals die hun kinderen de oorlog in sturen en zo offeren op het
altaar van hun — op zijn best — ideologie (en op zijn slechtst: hun machtswellust). Het album
waar het op staat dateert van 1969, de tijd van de Vietnam-oorlog en de protesten
daartegen. Wij die gelukkig niet voor de keuze staan om onze zoons wel of niet de wapens te



laten opnemen, wij kunnen het verwijt van Leonard Cohen misschien breder trekken: in
hoeverre hebben wij misschien onze kinderen willen offeren aan onze eigen ambities. Maar
goed, laten we maar gewoon even naar Cohens stem luisteren. ...

De meeste poétische bewerkingen van het verhaal gaan er rechtstreeks mee in discussie. De
dichter Jan Willem Schulte Nordholt, die u misschien kent als een van de dichters van de
psalmberijming in het Liedboek voor de Kerken, herschrijft het verhaal vanuit Isaak, niet als
maatschappelijk protest, maar louter op psychologisch niveau. Voor hem heeft het verhaal
met het op het nippertje niet doorgaan van het offer helemaal geen happy end: het
vertrouwen is voorgoed geschonden. Er zit een zekere spanning in de zeer traditionele vorm
van dit gedicht met zijn bijna naief nadrukkelijke rijm, en de dwarse, onconventionele
inhoud.

Moria

Hij heette Lachen, want zijn moeder lachte
over de onwaarschijnlijke gedachte

dat zij die oud was en verdord van jaren,
binnen een jaar, zei God, een zoon zou baren.

En zo gebeurde, is hij geboren,

en daarna heeft hij alles weer verloren
wat leven lachen maakt, als het begint.
Argeloos was hij, kwetsbaar als een kind.

Hoe argeloos vertrouwt een kind de daden
van grote mensen, tot zij hem verraden.
Als dat gebeurt, dan slaat de bliksem in,
dan wordt zijn leven wreed en zonder zin.

Dan flitst het mes op in het donker lover,
dan buigt een zware schaduw zich voorover,
het kind ligt als een weerloos offerlam
onder de schreeuw van vader Abraham.

Dat dan de God hem redt en hem laat leven,
dat is te laat, wat over is gebleven,

dat is een man die opschrikt in de nacht,
God en zijn vader haat, en nooit meer lacht.

Het vertrouwen is voorgoed geschonden, en dat geldt misschien evenzeer het vertrouwen
tussen zoon en vader als dat tussen mens en God. Want het onverteerbaarste element is
natuurlijk de rol van God. Dat ouders kun kinderen verschrikkelijke dingen kunnen aandoen,
soms tegen wil en dank, het is helaas bekend. Maar dat God dat van hen vraagt...

In een ander soort psychologiserende lezing wordt de ‘schuld’ soms bij Abraham gelegd. Hij
zou de aandrang hebben gevoeld zich te voegen naar de gewoontes van de omringende



volken en daarom op het idee van het kinderoffer gekomen zijn. De stem van God die hem
roept zou dan dus eigenlijk de stem van zijn eigen hart zijn.

Huub Oosterhuis heeft drie gedichten bij dit verhaal geschreven (ze staan in Stilte zingen,
199-201): een vanuit het perspectief van Abraham; deze navertelling sluit aan bij deze
laatste interpretatie, maar dan vanuit Abrahams wanhoop omdat hij maar geen echt contact
met God kan krijgen. Zie de tweede strofe:

(...)

en ik riep naar de sterren:

als je bestaat, jij zwijger in alle talen,

op het moment dat ik mijn hand strek met een mes
roep dan ‘niet doen’ of zoiets.

De tweede Oosterhuis-versie van het verhaal is gedacht vanuit Isaak. Het is net zo schrijnend
als het gedicht van Schulte Nordholt, maar meer dan daar gaat het om het geschonden
vertrouwen in God, waardoor het hele bestaan zijn grond verloren heeft en niets in de
wereld meer vanzelfsprekend is, niets meer normaal. Ik lees het u in zijn geheel:

Die je liefhebt

Na zijn lichaam over mij heen gebogen
na zijn ogen vlak boven mijn ogen
en de hand met het mes

niets meer.

Een stem? Een ramkreet?
Niet in mijn oren.

Doodstiltes voetstap
doodstille adem

het touw losgebonden
geluidloos.

Opgestaan van het hout
de helling afdalend

wist ik:

nooit meer een oogwenk
een woord tussen ons.

Nooit meer

een vuur dat een vuur is
een brood dat van brood is
een woord dat dit woord is

nooit meer
een god die bestaat.



De derde is geschreven vanuit het perspectief van God. Dat eindigt zo:
vergeet mij maar

ik was nog niet de god
die ik wil worden.

Die gedachte sluit misschien aan bij de visie van theologen die erop hebben gewezen dat in
het eerste deel van het verhaal God wordt aangeduid met zijn generieke naam, Elohim, en
dat pas bij het ingrijpen van de engel/bode, de Naam Ik-zal-er-zijn, wordt gebruikt (door ons
doorgaans weergegeven als Adonai). Zo past het verhaal dus in de gedachte dat Israéls God
kinderoffers juist wil voorkomen in plaats van ze te eisen.

Hoe dan ook, niet alleen Isaak maar het hele verhaal wordt gered door dat kern-vers: ‘Strek
je hand niet uit naar de jongen, doe hem niets.” Subtiel element dat door de Bijbelschrijvers
of -redacteur is aangebracht, is dat dat kern-vers voorafgegaan wordt doordat Abraham
geroepen wordt en antwoord geeft, zoals later Mozes en nog weer later Samuél geroepen
werden op een keerpunt van Israéls geschiedenis en op dezelfde manier antwoordden:
‘Abraham, Abraham (Mozes, Mozes / Samuél, Samuél). En hij antwoordde: Hier ben ik.” Als
er in dit verhaal sprake is van een keerpunt in de geschiedenis, is dat dus niet bij het begin,
als Abraham geroepen wordt zijn zoon te offeren, maar hier, als hij daarvan weerhouden
wordt. Abraham krijgt hardhandig ingepeperd dat God kiest voor het leven, dat zijn opdracht
aan Abraham en aan ons is: dat leven niet te schenden maar te beschermen en te behoeden.
Die stem klinkt voor ons niet minder dwingend dan voor Abraham. Ook als het niet gaat om
kinderoffers (in welke vorm dan ook) of kwesties van leven en dood, moeten wij ons die
opdracht aantrekken, overal waar we mensen zien die niet in tel zijn, aan wie menselijke
waardigheid ontzegd wordt. Ook met betrekking tot hen klinkt de stem van de Moria, hen
niets aan te doen, hen te doen leven, hen tot hun recht te laten komen.

Het kinderoffer waartoe Abraham werd opgeroepen vinden we weerzinwekkend en gaat
tegen onze diepste natuur in. Maar die tweede oproep van de Moria gaat net zo goed tegen
onze natuur in, die ons eigenbelang, de bescherming van onszelf en onze eigen kleine kring
vooropstelt. Nee, we vinden de oproep om de andere te behoeden en te doen leven niet
weerzinwekkend. De vraag is of we er ook daadwerkelijk naar willen horen, of we willen
antwoorden: Hier ben ik.



