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EKKLESIA AMSTERDAM zondag 26 maart 2023 

Jij die mij ik maakt 

Naud van der Ven – over Levinas 

De gangbare interpretatie van Levinas zegt: In ieder ander mens ontmoet ik het Gelaat van de Ander, 

die mij opzadelt met een oneindige verantwoordelijkheid. Tegenover iedereen ben ik dus oneindig 

verantwoordelijk. Volgens deze interpretatie heeft Levinas weinig te zeggen hebben over wij/zij-

denken – het denken over in-groups en out-groups, en mensen die erbij horen of juist gecancelled 

worden. Immers, als ik in ieder ander mens het Gelaat van de Ander ontmoet, dan valt iedereen in de 

in-group, niemand valt buiten de boot, er is geen wij/zij meer. Echter, zo vat ik Levinas niet op. Ik 

denk dat Levinas ons wel degelijk iets te zeggen heeft over wij/zij. Laat ik u eerst iets meer vertellen 

over hoe ik Levinas dan wél opvat. 

Voor mij geldt: sommige anderen zijn die Ander met een hoofdletter waar Levinas het steeds over 

heeft, en tegenover wie ik me op een bijzondere manier verplicht voel; die verplichting kun je 

aanduiden als asymmetrisch, die is niet wederkerig maar eenzijdig: ik ben oneindig verantwoordelijk 

voor die ander. Die verplichting is niet categorisch en permanent; soms is die er, andere keren weer 

niet; daar heb ik zelf niet zoveel over te zeggen. In andere woorden: wat mij betreft is het Gelaat van 

de Ander, waarover Levinas spreekt als zijnde de bron van een verplichtende verantwoordelijkheid 

van mij jegens die ander, niet iets stabiels. Soms, ineens en meestal bij verrassing, treedt het gelaat 

op. Dat is voor een belangrijk deel een kwestie van aan momenten gebonden ervaring. Dat ik een 

keuze kan maken uit Levinas-interpretaties komt omdat Levinas zelf niet eenduidig is over de vraag 

of het optreden van het gelaat een ervaringskwestie is, en aan momenten gebonden, en iedere keer 

weer nieuw; dan wel of het gelaat een abstract universeel concept is; in dat laatste geval kijkt het 

Gelaat mij altijd, bij iedere medemens, in de ogen. Ook bijvoorbeeld op dit moment, nu u allemaal 

naar mij kijkt. Maar zo beleef ik dat dus niet. In het grote werk uit Levinas’ middenperiode, De 

totaliteit en het Oneindige, lees ik dat de geraaktheid door het gelaat, zeg maar de modus van 

gerichtheid op de ander, zich afwisselt met gerichtheid op mezelf, zeg maar de ik-modus. En dat de 

ander-modus altijd bij verrassing inbreekt op de ik-modus. In zijn late periode, met name in zijn grote 

werk Anders dan zijn, is dat anders. In dat boek doet Levinas uitspraken als de volgende: “Het is in de 

ander dat ik altijd de weduwe en de wees zie. De ander komt altijd eerst”. Let op de nadruk op het 

woordje ‘altijd’. Hier is geen sprake meer van afwisseling tussen gerichtheid op mezelf en gerichtheid 

op de ander. Hier is sprake van een permanente ik-voor-de-ander structuur, diep in mijzelf. Ieder van 

u zou voor mij de ‘weduwe of de wees’ zijn, om te spreken in termen van Levinas. Wat ik in de 

inleiding de gangbare interpretatie van Levinas noemde sluit daarop aan. Je komt die opvatting over 

de plaats van de ander ten opzichte van mijzelf in maatschappelijke discoursen vaker tegen, ook als 

het helemaal niet over Levinas gaat. Ik denk aan een uitspraak van Hugo de Jonge in zijn Abel 

Herzberg lezing als hij instemt met de uitspraak van Ilja Leonard Pfeijffer in Zomergasten dat je “bij 

alles wat je doet eerst aan de ander denkt”. Dat laatste herken ik niet. Ik verbaas me eigenlijk nogal 

over dergelijke kolossale uitspraken, en het schijnbare gemak waarmee ze gedaan worden. Als ik 

naar mezelf kijk zit ik een groot deel van de dag in de ik-modus. Wat ik wel herken is dat de ander-

modus daar regelmatig op inbreekt. Vandaar mijn interpretatie van Levinas waar sprake is van 

afwisseling tussen de ik- en de ander-modus, met de onvoorspelbaarheid en verrassing die daarbij 

horen. Daarom kies ik voor de Levinas van de middenperiode. Die keuze stelt mij in staat om iets te 

zeggen over wij/zij. Dat betekent: iets zeggen over maatschappelijke groeperingen. En als je het 

daarover hebt kom je – binnen het wereldbeeld van Levinas – op wat hij noemt: het terrein van de 

derde, te onderscheiden van het terrein van de ander waarover we het tot nu toe hadden. In De 

totaliteit en het Oneindige schrijft Levinas: “In de ogen van de ander kijkt de derde mij aan. De 

epifanie van het gelaat opent de hele mensheid”. Deze derde – zeg maar: een gelijktijdige tweede 
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ander, – is voor mij óók een ander, en dat brengt met zich mee dat ik mijn verantwoordelijkheid over 

meerdere anderen moet verdelen. De derde verwijst op die manier naar het geheel van alle anderen, 

ofwel het geheel van de samenleving, met alles wat daarbij hoort zoals bestuur, rechtbanken, 

politiek, wetenschap, scholen en bedrijven. Het optreden van de derde doet wat met de relatie met 

de ander en de oneindige verantwoordelijkheid die daarbij hoort zoals we in het begin zagen. Precies 

door de noodzaak dat ik nu mijn aandacht moet gaan verdelen over meerdere personen, moet ik 

belangen gaan afwegen. Terecht vragen sommige Levinas-kenners zich af: “Kan het weigeren van de 

één soms niet noodzakelijk zijn om de ander recht te kunnen doen? Maar als dit waar is, dan zijn het 

‘de anderen van de ander’, de derden, die mijn oneindige verantwoordelijkheid voor de ene ander 

beperken”. Hier treden opeens grenzen op. Dat is iets anders dan de oneindigheid waar Levinas zoals 

we zagen graag over spreekt. 

Het zal duidelijk zijn, als ik het wil hebben over wij/zij, identiteiten en woke, moet ik zijn op het 

terrein van de samenleving, dus van de derde in de terminologie van Levinas. Maar – en dit is 

misschien licht teleurstellend – op het terrein van de derde gelden gewoon de wetten van de 

antropologie, de sociologie en politieke filosofie. En dat zijn ontnuchterend realistische disciplines die 

voor een groot deel berusten in het feit dat er nou eenmaal grenzen, groepsbelangen en -

tegenstellingen zijn. Een antropologische wijsheid luidt bijvoorbeeld: “Je weet het best wie je bent 

als je ook weet wie je niet bent”. Grenzen en tegenstellingen zijn als het ware ingebakken in onze 

natuur. Vertaald naar het sociaal-politieke klimaat in Nederland kan deze derden-nuchterheid leiden 

tot de conclusie dat culturele tegenstellingen tussen bijvoorbeeld autochtonen en allochtonen of 

zwarten en witten echt bestaan en dat je die serieus moet nemen. Dat wil niet zeggen dat dat 

makkelijk is, zeker niet voor een samenleving als de onze, die eeuwenlang georganiseerd is geweest 

langs autochtone, witte lijnen. Kennelijk ben je op het terrein van de derde – de samenleving – niet 

zomaar van de wij/zij scheiding af. Want door onszelf goed te organiseren creëren we ook 

permanent een niet-wij, van mensen over de grens, van mensen die er niet bij horen en niet kunnen 

profiteren van onze kindertoeslag en AOW. Deze overwegingen kennen we trouwens allemaal al 

lang, dat is niets nieuws. We stellen vast dat op Levinas’ terrein van de derde gewoon de 

gebruikelijke wetmatigheden gelden van het beschermen en afwegen van belangen. Niks 

oneindigheid. Heeft Levinas hier dan niets origineels aan toe te voegen?  

Wel iets, denk ik. Op het vlak van de derden kunnen bekendheid met en herinneringen aan 

ontmoetingen met de Ander beslist een zekere doorwerking hebben. Als ik, om maar een terrein te 

noemen, denk aan culturele wij/zij verschillen in de samenleving, dan is een concreet voorbeeld het 

verschil in beleving van het Sinterklaasfeest en speciaal de positie daarin van Zwarte Piet. In het 

voorjaar van 2020 voltrok zich op dat vlak een mooi gevalletje omkering van het denken, geheel 

langs levinassiaanse lijnen, met wel degelijk politieke gevolgen. Premier Rutte startte negen jaar 

geleden nog vanuit de comfortabele positie van enthousiaste supporter van Sinterklaas als een 

onschuldig kinderfeest, beleefde vervolgens de confrontatie met (naar eigen zeggen) “mensen en 

kleine kinderen die zich ongelofelijk gediscrimineerd voelden”, (dat wil zeggen: de Ander) en komt 

sinds een paar jaar uit bij de opvatting dat Zwarte Piet niet meer kan. Daar gebeurt beslist iets op het 

wij/zij-vlak. Iets soortgelijks kun je horen in het verhaal van Caroline van der Plas. Toen Sylvana 

Simons had verteld over het slavernijverleden van haar familie, realiseerde Van der Plas zich: dat is 

toch wel een heel ander verleden dan dat van mijn familie. Het maakt – politiek gezien – natuurlijk 

wel uit of het een politieke leider is die zo’n draai maakt, of een gewone burger zoals ik. Maar daar 

zitten nog allerlei gradaties en smaken tussenin. In ieder geval valt niet meer uit te sluiten dát zo’n 

draai, volgens levinassiaans model, maatschappelijk relevant kan zijn. Daar mogen we op hopen! 


