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‘Over het bidden’
Ester Naomi Perquin

Het bidden is van het zelfzuchtige het toegewijde maken,
is binnensmonds vloeken, het openbaren van het
ongezegde, iemand bezoeken, aan te leren

maar niet uit te leggen,

is een gemiste oproep op een telefoon die nergens ligt,
een langdradig misverstand tussen de hemel en de aarde,
wat je niet in handen hebt voorgoed willen bewaren,

is een touw werpen om een wolk en geloven

dat je straks wordt opgetild,

is lachend wacht gaan staan, is ongemerkt klinken in het koor
dat zingt, is onbeschaamd, is stampvoetend zeuren, is het
adresseren van zorgvuldig afgeleerde, hardnekkig
teruggekeerde hoop, is verwerven

en vergeten tegelijk,

is het maken van een boodschappenlijst, een onvoltooide
oefening, de echo van andermans stilte waar je,
hebberig, een oud geluid in wringt,

is de kleinste vorm van activisme, gelijke delen liefde en
cynisme, het vormen van een tweede stem, is wat
nooit gebeurde navertellen tot je er zelf

overtuigd getuige van bent.

Het is een vast onderdeel van onze liturgie hier: het gebed, de voorbeden, meestal afgesloten met
een gezongen Onze Vader. Nu weten we in elk geval waar dat laatste vandaan komt, Lucas 11. Maar
de Bijbel kent nog vele andere gebeden in veel verschillende vormen, vooral in de psalmen, het
gebedenboek van de Bijbel. Bidden kan zijn: loven en prijzen, danken, smeken, woedend
protesteren, jammeren, kreunen, vloeken zelfs, al dan niet binnensmonds — allemaal vormen van
bidden.

Wat en hoe we bidden zal voor iedereen anders zal zijn. Mensen hadden en hebben de gewoonte om
te bidden voor het eten, voor het slapengaan, schietgebedjes te doen als zich iets urgents voordoet,
kaarsjes te branden voor overleden geliefden of voor levende naasten die het moeilijk hebben. We
bidden soms woordenloos in de stilte van ons hart of hardop in groepsverband, zoals hier. En
sommigen zal dat ‘ongemerkt klinken in het koor’ van medebidders wel makkelijker afgaan dan
individueel, in de rust van onze binnenkamer. Het gebed dat Jezus zijn leerlingen en ons leerde gaat
ook uit van een gemeenschap waarbinnen dat bidden gebeurt: Onze Vader... En die gemeenschap
kunnen we wat mij betreft niet groot genoeg denken: Onze vader, ons dagelijks brood — dat gaat niet
alleen om het brood dat vanmiddag bij mij thuis op tafel staat, het gaat ook om het brood voor mijn
verre naaste, en het vragen daarom is niet vrijblijvend, die vraag kunnen we niet zomaar uitsluitend
op het bordje van God deponeren.



Maar heeft ons gebed ook een adres? Wat of wie we ook onder God verstaan, dat Hij (of Zij) spréékt,
daarmee zijn we wel vertrouwd. Het Woord, de Thora, de woorden ten leven, dat is zijn essentie.
Maar hédrt God ook? Hoort Hij/Zij ons vragen en klagen, ons verlangen en ons danken? Of is ons
gebed als een telefoon die niet opgenomen wordt, of nog erger, zoals in het gedicht van Esther
Naomi Perquin: ‘een gemiste oproep van een telefoon die nergens ligt’? Niet alleen wordt de
oproep gemist, komt het contact niet tot stand, er is zelfs helemaal geen telefoon.

Er zijn genoeg mensen die bidden zonder in het bestaan van dat adres te geloven. Misschien is het
ook niet nodig om te geloven in een ‘Gij’ om toch te kunnen bidden. Het ‘tegenover’, de Ander (met
een hoofdletter) tot wie wij ons richten is dan misschien als een spiegel, die ons — vaak eerlijker dan
gemakkelijk is — laat zien wie wijzelf zijn, wat ons bezighoudt, waar wij staan in het leven en in de
wereld. Deze dagen bidden wij bovenal om vrede, onze geschoktheid, ons verlangen is zo intens dat
we wel Maria en alle heiligen te hulp zouden willen roepen om onze bede te ondersteunen, zoals in
het lied van Francis Poulenc dat we na brood en wijn zullen horen en dat hij schreef in 1938, toen de
Tweede Wereldoorlog zich al aankondigde.

Als we bidden om vrede sommen we vaak op waar het allemaal geen vrede is — Israél en Palestina,
Oekraine, Jemen, Soedan, Ethiopié, Myamar, Haiti,— meestal slechts de meest actuele of meest
schrijnende selectie, want de ene oorlog verdringt de andere en het is ondoenlijk steeds de hele lijst
te noemen en geen conflictgebied te vergeten. Maar dat betekent niet dat we aan God vragen dat
allemaal maar even op te lossen. Een eind te maken aan de shit die wij (dat is: wij mensen)
veroorzaakt hebben. Als we bidden leggen wij God niet ons verlanglijstje of ons boodschappenlijstje
voor. “O ja, en vergeet Armenié en Nagorno-Karabach niet!” Als het dat was, een boodschappen- of
verlanglijstje, zouden we stampvoetend kunnen reageren: nou, komt er nog wat van?

En natuurrampen dan, die niet — of toch niet altijd — het gevolg van roekeloos menselijk handelen
zijn? Als we bidden voor de slachtoffers van de aardbevingen nu in Afghanistan of vorige maand in
Marokko, of de overstroming in Turkije, waar vragen we dan om? Vragen we iberhaupt wel iets, of
spreken we vooral onze wanhoop uit, onze machteloosheid, spreken we uit voor onszelf en voor
elkaar, dat we ons betrokken voelen bij al dat leed, dat we erdoor geschokt zijn.

Een van de krantencolumns kort na de geweldsexplosie in Israél en Gaza vorig weekend, had als kop:
‘Verdriet, woede, moedeloosheid’. Dat zijn zeker ook de emoties die ons gebed kleuren als we
bidden voor dat conflict. Duurzame vrede, rechtvaardige vrede is zo oneindig ver weg. En onze
loyaliteit wordt verscheurd tussen begrip voor de Palestijnen, van hun huis, hun grond verjaagd en
zonder een macht in de wereld die werkelijk voor hen opkomt, en de Joodse Israéli’s, die de last van
eeuwen Europese vervolging, en de herinnering aan de Shoah op hun schouders torsen. We leven
mee met de vaders en moeders die hun kinderen als gijzelaar in handen weten van Hamas, die weten
wat hen kan worden aangedaan, die niet weten of ze zelfs maar in leven zijn. We leven mee met de
Palestijnse moeder die zelf levend onder het puin van haar gebombardeerde flat vandaan werd
gehaald, maar haar drie kinderen daar verloor. We staan met lege handen tegenover zoveel pijn,
waarvan we weten dat die nog generaties voort zal woekeren. We staan met lege handen en weten
niet anders dan... te bidden. De kleinste vorm van activisme, gelijke delen liefde en cynisme.
Cynisme, omdat we misschien zelf niet eens kunnen geloven dat het ook maar iets helpt, ons gebed.
Maar als het goed is, is het gebed ook de kleinste vorm van activisme omdat het ons oriénteert, ons
in een bepaalde richting laat kijken. Vragen om vrede, bidden om vrede — of om een einde aan de
honger in de wereld, om perspectief in de klimaatcrisis - is ook: je bereid verklaren daaraan mee te
werken. En ik weet ook wel dat onze individuele keuzes niet de oplossing van de wereldproblemen
zullen zijn, zeker niet waar het gaat om gewapende conflicten ver weg. Maar tegelijk moeten we ook
beseffen dat onze individuele keuzes de vervulling van waar je om bidt in de weg kunnen staan. In
die zin is het gebed ook het vormen van een tweede stem, een tegenstem tegen de wereld zoals die
nu eenmaal is, en vaak ook een tegenstem tegen je eigen kleine wensjes en egoistische verlangentjes
in, een tegenstem om van het zelfzuchtige het toegewijde te maken. Zijn we in wezen zelf het adres
waaraan die beden gericht zijn? Is het allemaal als dat liedje van de Wood Brothers, ‘Sing about your
troubles, it just might pass’?



We bidden ook wel voor onszelf, voor iets in ons leven dat we zelf niet zomaar kunnen bewerken
maar waar we intens op hopen, genezing bijvoorbeeld, van ons zelf of van een geliefde? ‘Als dat
mogelijk is’, voegen we er meestal voorzichtig aan toe als we in onze voorbeden hier bidden om
genezing. Of om iets anders dan gezondheid, om iets waar we niet of maar ten dele zelf de hand in
hebben, dat een probleem zich ten goede keert, dat wij leren omgaan met een lastige eigenschap,
van onszelf of een naaste, of vul zelf maar verder in. Zijn dat kleine wensjes, egoistische verlangens?
We kunnen dat natuurlijk ook zien als een heel klein stukje nieuwe aarde, waar niet de dood heerst,
waar we ons plekje niet hoeven te bevechten, dat paradijs van lam en leeuw tezamen... Maar
vermoedelijk is dat perspectief in ons gevoel heel ver weg en verlangen we zo naar genezing omdat
we zelf niet dood willen, geen pijn willen hebben, onze geliefde niet kunnen missen. Maakt dat het
dan tot een zelfzuchtig gebed? Of mogen we al die kleine wensen en verlangens — tenminste klein in
het licht van de eeuwigheid — mogen we al die wensen en verlangens zien in de sfeer van de aanhef
van dat gebed dat, zo vertelt Lucas, Jezus ons leerde: Vader (/Moeder). Die aanhef klinkt voor ons
misschien nog dichterbij, intiemer dan de naam waarmee God zich bekend gemaakt heeft, Ik-ben of
Ik-zal-er-zijn, maar er is geen wezenlijk verschil tussen, denk ik. Als wij een beroep doen op die naam
of als we die aanhef in de mond nemen, spreekt daar het vertrouwen uit dat wij ten diepste gekend
zijn, aanvaard, vastgehouden, geborgen, met al onze pijn, onze zorgen, onze vreugden. Ach,
misschien is het niet eens vertrouwen, maar is het slechts hoop dat er iemand is die hoort, een intens
verlangen, en voor sommigen zelfs dat niet. Het mag en kan allemaal naast elkaar bestaan, zelf
binnen één persoon, die nu eens vast overtuigd is en dan weer, haast schamper, denkt dat bidden is
als een touw werpen om een wolk en geloven dat je straks wordt opgetild. We zijn ook terecht
voorzichtig met elkaar te willen overtuigen van deze of gene visie. Er is voor ons niet één
dogmatische geloofsbelijdenis die alles keurig omvat en in kaart brengt.

Wie of wat God is, wij weten het niet. Hij/Zij onttrekt zich aan ons bevattingsvermogen, is niet alleen
‘ieder ogenblik nieuw’ (volgens een uitspraak van Edward Schillebeeckx) maar ook altijd weer anders
dan wij kunnen beredeneren. En toch houden wij ons aan Hem vast, zoeken in ervaringen en in taal —
hoe ontoereikend ook — naar woorden en beelden en verhalen die Haar kunnen benaderen. En
vooral, wij spreken Hem aan met Jij, met Gij. Jij’ past bij de relatie die kinderen met hun ouders
hebben. ‘Gij’ wordt (in ons noord-Nederlands) voor niemand anders gebruikt en drukt naar mijn
gevoel dus het unieke van de relatie uit. Want dat is wat het gebed ten diepste is, het aangaan van
een relatie met God en met het visioen dat ons in het hart is gelegd.

We weten ons geroepen, maar weten ook dat er veel is dat onze roeping in de weg staat, zoveel
wanhoop, berusting, moedeloosheid. En we bidden dat die niet de overhand zullen krijgen. Heilige
geestkracht hebben we nodig, én is ons toegezegd, dat we dat visioen van een wereld in recht en
vrede zullen volhouden en het onze doen om het werkelijkheid te maken. Het nooit gebeurde
navertellen tot we er zelf overtuigd getuige van zijn.



