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Niet die wij denken — ‘Godsgeleerdheid’ als gotspe.

Franz Overbeck’s onbeantwoorde vragen aan theologie en christendom
Kees Kok

Ten geleide

Dat ik tegenwoordig in de Weekbrief word aangekondigd als ‘theoloog’, of zoals sommige
mensen zeggen ‘godgeleerde’, klopt wel, want ik heb theologie gestudeerd, op de Katholieke
Theologische Hogeschool, hier pal aan de overkant, dus ja. Maar de titel ‘godgeleerde’ is
natuurlijk een gotspe, een ‘onbeschaamde brutalitelt’, zoals Van Dale dat jiddische woord
vertaalt, ‘ongehoord’. 700 jaar geleden noemde Meister Eckhart de theologie ‘Geleerde
onwetendheid’, docta ignorantia. Godgeleerdheid is godsonmogelijk, maar heeft
desondanks een lange, vaak eerbiedwaardige geschiedenis. Zo’n duizend jaar geleden is de
theologie door Anselmus van Canterbury treffend omschreven als Fides quaerens
intellectum: ‘geloof op zoek naar begrip’. Dat is op zich een lofwaardig streven — willen
begrijpen wat je gelooft, maar het leidt telkens opnieuw tot het misverstand dat geloven
vooral een intellectuele bezigheid is, in plaats van een manier van leven. Theologie was niet
bepaald mijn favoriete vak. Volgens de negentiende-eeuwse Duitse theoloog Franz Overbeck
heeft de doorsnee gelovige doorgaans helemaal geen behoefte aan theologie en begrijpt
meestal niets van haar jargon. Mijn kennismaking met hem was dan ook een lang feest van
herkenning, dat dertig jaar later resulteerde in een boek. Overbeck is heel veel. Ik hoop hem
vandaag een beetje met u te kunnen delen.

Zo heeft hij gezegd: ‘Het enige ware geloof is kindergeloof. Tijd voor de kinderkring
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Franz Overbeck. Zijn naam kwam ik in 1993 voor het eerst tegen en sindsdien is hij mij
blijven bezighouden. Hij werd in 1837 geboren als zoon van een Duitse Lutherse vader en
een Franse katholieke moeder. ‘Ik ben voortgekomen uit een niet per se antireligieus, maar
wel a-religieus geslacht’, schreef hij in zijn zijn schaarse autobiografische notities
Selbstbekenntnisse. En: ‘Ik ben in zekere zin het gevolg van de strijd tussen de confessies
[katholiek en evangelisch] waarmee de theologen ons hebben opgescheept (...) ik mag die
kerels echt niet’. Zijn lutherse grootmoeder bracht hem vanuit haar geloof wel enkele
morele grondbeginselen bij, met menselijkheid als kernwoord. Voor hem net genoeg om een
soort kinderlijk dominees-ideaal te ontwikkelen en theologie te gaan studeren. Hij wordt
geen dominee. Bij een proefpreek ontbrak het hem, volgens de commissie, aan zalving. Hij
wordt wel theoloog, maar steeds meer tegen wil en dank. Want tijdens zijn studie ontdekt
hij dat 'theologie de poging is om de waarheid van het religieuze geloof wetenschappelijk
aan het licht te brengen.” Maar, weet hij, ‘een levenskrachtig geloof bedankt daarvoor.’

Als kind gelooft Franz Overbeck nog als een kind, dat braaf bid voor het slapen gaan. Daar is
hij mee opgehouden toen hij theologie ging studeren. Want, zegt hij: "We moeten niet
blijven geloven wat wij als kinderen geloofden. Maar wat wij geloven, moeten wij wel altijd
als kinderen geloven.” Zelf bleef hij zijn hele leven geloven wat hij van zijn grootmoeder had
meegekregen. Nog enkele weken voor zijn dood schreef hij: ‘Wat ik in mijn leven van de
geschiedenis heb geleerd (...), heeft mij allang van mijn kindergeloof, het geloof in God,
beroofd, maar niet van het geloof in de mensen.’



Is dat wat Paulus in zijn ‘Hooglied van de liefde’ bedoelt met:“Toen ik nog een klein kind was,
praatte ik zoals kinderen doen en ik dacht niet verder dan kinderen doen. Nu ik een man —
een volwassen mens — geworden ben, heb ik dat achter mij gelaten.” De meesten van ons
zullen dat waarschijnlijk beamen: wij kunnen niet meer geloven wat wij als kinderen
geloofden, niet naief, niet kinderlijk. Maar misschien nog wel als kinderen, onbevangen —
zoals wij dat hier zingen en vieren, open en zonder géne? Zij het niet zonder twijfels en
vragen, ‘Als in een donkere spiegel’. lemand heeft dat ooit ‘de tweede naiviteit’ genoemd.
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Franz Overbeck noemt zichzelf geen ‘christen’. Niet uit verachting, maar uit respect voor het
oorspronkelijke christendom, het ‘oerchristendom’ zoals hij het noemde, ‘toen het nog in
zijn Joodse luiers lag’. Dat is een opmerkelijke uitspraak, zeker in zijn tijd, toen de theologie
in het algemeen nog behoorlijk antisemitisch was en de joodse oorsprong van het
christendom nog weinigen bewust was. Dat oerchristendom dat hij onderscheidt van het
latere, kerkelijke christendom, was en bleef voor hem persoonlijk een mooi maar vreemd en
onmogelijk geloof. ‘Die druiven hangen voor mij te hoog’. Te veel gevraagd.

Grote bewondering heeft Overbeck daarom voor het vroege monnikendom; voor de
mannen en de enkele vrouw, die zich uit de wereld terugtrokken in de woestijn om daar
volgens hun christelijke idealen te kunnen leven. Wat, zoals Overbeck fijntjes vaststelt,
natuurlijk ook daar niet lukte. Want hoe verbeter je de wereld in de woestijn —eenzaam in
een grot of als pilaarheilige? Maar, zegt hij: ‘Zonder het monnikendom zou de kerk
waarschijnlijk in haar loopbaan tot stilstand zijn gekomen.” Ook voor de betekenis van latere
religieuze orden voor de westerse beschaving, heeft hij groot respect, al ziet hij scherp hoe
die op de duur allemaal door Rome werden ingekapseld — repressief getolereerd — en vaak
ingeschakeld bij de ketterbestrijding — vooral de Dominicanen en de Jezuieten.

In 1870 krijgt Overbeck aan de Universiteit van het Zwitserse Bazel een aanstelling als
docent Nieuwe Testament en Oude Kerkgeschiedenis. Dat vak probeert hij zo
wetenschappelijk mogelijk te bestuderen en te doceren, ‘Ohne Tendenz’ zoals hij het zelf
noemde: zonder kerkelijke, religieuze, theologische, laat staan dogmatische intenties. Maar
hij dringt zijn ongeloof niet op aan zijn studenten — die met hem weglopen — hij wil hun
geloof niet in de weg staan. Dus steekt hij zijn kritiek op de heersende kerk en theologie
onder stoelen en collegebanken, zij het met grote moeite en spijt.
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Intussen bouwt Overbeck thuis aan zijn geheime levenswerk dat hij zijn ‘Kirchenlexicon’
noemt. Dat bestaat uit zo’n 20.000 in een soort steno volgekrabbelde fishes, over van alles
en nog wat: vooral alles wat hij over filosofie, literatuur, theologie, exegese en religie las en
hoorde. Dat getuigt allemaal van grote eruditie en wijsheid. Hij schrijft onder andere over
het ‘treurige schouwspel’ van de verandering van het vaak nog vervolgde vroegste
christendom in een staatskerk. Terwijl de monniken de woestijn opzoeken, werpen
bisschoppen zich zonder géne in de armen van de geniale, maar gewetenloze despoot keizer
Constantijn. Even pijnlijk noemt hij de fanatieke twist- en vervolgingszucht tijdens

de eerste door de keizer gecontroleerde concilies. Daar ging het alleen maar over
dogmatische formules, die voor de massa gelovigen louter lege woorden bleven. En dat
waren, zegt hij, de eerste vruchten van een totaal onvruchtbare dogmatiseringswoede.
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In 1873 verscheen zijn enige tijdens zijn leven gepubliceerde boek: ‘Die Christlichkeit der
Theologie’, dat hij altijd ‘mein Schriftchen’ noemde; over de christelijkheid van de theologie,
waaraan het volgens hem dus nogal ontbrak. Hij betwijfelt of de theologie ooit aanspraak
heeft kunnen maken op het predicaat ‘christelijk’. Zij wil veel te graag wetenschappelijk zijn
en een rol spelen in de grote wereld, vaak ook dicht tegen de macht aanschurken. Maar daar
maalt de doorsnee gelovige dus niet om.

Overbeck bespreekt de twee belangrijkste theologische stromingen: de conservatieve of
‘apologetische’ theologie probeert het christendom wanhopig te verdedigen tegen de
wetenschap — zoals tegen de evolutietheorie. En de ‘liberale’ of de ‘moderne’ theologie
probeert het christendom juist met de wetenschap te verzoenen, waarbij ze volgens
Overbeck het kind met het badwater weggooit. Die twee stromingen bestaan nog steeds.
Nog altijd verzetten conservatieve christenen en theologen zich tegen de wetenschap en
zoeken de progressieven daarin hun heil. De verliezer is het christendom zelf — dat wil
zeggen: het oorspronkelijke oerchristendom in zijn Joodse luiers.

Overbeck lag vooral in de clinch met de ‘moderne’ theologie. “Die moderne Theologie ist
eine modernde Theologie,” schamperde hij. ‘Modern’ betekent: vergaan, verrotten.

Tegen de apologetische theologen zegt hij: “De enige serieuze manier om het christendom
te verdedigen, is de vraag stellen wat de mensheid er in de loop der eeuwen van heeft
geleerd, welk nut zij ervan heeft gehad en in hoeverre zij daar beter of slechter van is
geworden.” En elders: ‘Alles wat men de religie kan verwijten, is samen te vatten in het
verwijt van de inhumaniteit, haar bedreiging van de menselijkheid.’
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Terwijl Overbeck met zijn boekje de strijd aanbindt met de theologie, maakt zijn collega, de
filosoof Friedrich Nietzsche, die in hetzelfde pand woont, gehakt van het Duitse nationalisme
en de ‘verkleutering’ van de Duitse cultuur en wetenschap. Vijf jaar lang wonen, eten en
discussiéren zij dagelijks samen. Als een soort wetenschappelijke provo’s gaan ze tekeer
tegen alles wat in die tijd hoog stond aangeschreven, tegen de kerkelijke en politieke
bonzen: Overbeck, de introverte, beminnelijke, met zijn scherpe geest en pen, en de
extraverte, geniaal-gekke, en flamboyante Nietzsche.

Als Nietzsche voor zijn gezondheid zijn heil zoekt in warmere streken, blijft Overbeck -
inmiddels gehuwd - hem altijd volgen. Hij voert een intensieve correspondentie met hem,
maakt zich vaak zorgen over hem en probeert zijn financiéle chaos te managen, een echte
mantelzorger. Nietzsche noemde hem de ernstigste, vrijmoedigste en beminnelijk-
eenvoudigste mens en geleerde die men zich als vriend kan wensen. Als hij in 1989 in Turijn
psychisch volledig instort, snelt Overbeck met de trein vanuit Bazel naar hem toe en brengt
hem naar zijn moeder. Hij zal daarna nog elf jaar in psychotische toestand leven, tot zijn
dood in 1900.
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In zijn laatste jaren ziet Overbeck overal om zich heen ‘de nerveuze drang groeien om de
religie te verdedigen’. Enkele weken voor zijn dood noteert hij in zijn Selbstbekenntnisse: “Je
voelt de liefde verdwijnen die alle verdediging zo eenvoudig maakt. Zou dat niet betekenen
dat de fundamenten van de liefde onder de religie beginnen te bezwijken?” Hij overleed in
1905. Na zijn dood werd hij door het gros van zijn godgeleerde collega’s als ‘ongelovige’



doodgezwegen, of als ‘onwetenschappelijk’ afgeserveerd. Zijn zeer gedegen, geheel
uitgeschreven werkcolleges, studies, brieven en een groot deel van zijn Kirchenlexikon -
werden pas lang na zijn dood, in de jaren negentig van de vorige eeuw, uitgegeven, in elf
delen.

In 1914 scharen veel gewichtige Duitse theologen zich aan de zijde van de oorlogvoerende
Duitse keizer en in de jaren dertig kozen veel ‘Deutsche Christen’ de kant van de Nazi's.

De vragen die Overbeck aan de theologen en aan andere gewichtige vertegenwoordigers van
het christendom stelde — en eigenlijk aan iedereen die zichzelf ‘christen’ noemt, zijn nog
altijd hoogst actueel.

‘Ach jullie, verlichten, ontrukten, als je niet liefhebt je naaste (...), in schaduwen dwaal je
maar rond, door kunstlicht je ogen bedorven.’



